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Tämän tutkimuksen tarkoituksena on pohtia käännösprosessia sekä 
analysoida omia käännösratkaisuja: kuinka paljon tekstiä pitää muokata ja 
millaisia tekstin muutokset ovat, mitkä tekijät ovat vaikuttaneet 
käännösratkaisuihin. Tutkimus muodostuu kahdesta osasta, käännöksestä ja 
analyysiosasta, jossa pohdin kääntäjän käännöstyön ongelmia ja ratkaisuja.  
 
Pro gradun teoriaosuudessa tarkastelen kääntämistä ja erityisesti 
käännösprosessia. Tarkastelen myös käännösmenetelmän käsitteitä. 
Tavoitteena on kuvata käännösprosessia ja analysoida tekemiäni 
käännösratkaisuja.     
 
Käännettävänä aineistona on ollut Pekka Mutasen oma elämäkerta Siperia 
opettaa kestämään, joka on omakustanne ja julkaistu vuonna 2010. Olen 
saanut kirjailijalta toimeksiannon kirjan kääntämiseen venäjän kielelle. 
Samaan aikaan mietin pro gradu - tutkielman aihetta. Keskusteltuani Pekka 
Mutasen kanssa, hän antoi suostumuksen käyttää tutkielmassa osaa kirjan 
tekstiä ja sen käännöstä. 
 
Tutkielman toisessa luvussa käsittelen kääntämistä yleisellä tasolla ja 
perehdyn käännösprosessiin. Tässä luvussa tutustun myös 
ammattikääntäjien mielipiteisiin käännösprosessista. Vaikka monet ovat 
vuosikymmeniä tehneet käännöstöitä, yksiselitteistä vastausta kysymykseen 







Kolmannessa luvussa keskityn kääntämiseen vaikuttaviin tekijöihin. 
Käännöstyön alussa on tärkeää perehtyä kunnolla lähtötekstiin, koska tarkka 
analyysi muodostaa pohjan kaikelle kääntämiselle.    
 
Tutkielmaa tehdessäni olen tutustunut myös omaelämäkirjallisuuteen. 
Kerron siitä luvussa neljä. Elämäkertakirjallisuus syntyi jo antiikissa. 
Elämäkertatutkijoiden mukaan antiikin omaelämäkerrat ja romaaniin 
tutkimus voi auttaa meitä modernin eurooppalaisen kulttuurin 
ymmärtämisessä.  
 
Tutkielman viidennessä luvussa käsittelen lähdetekstin analyysiä ja 
oheismateriaaliin tutustumista. Kuvailen omaa käännösprosessia sekä 
tarkastelen kotouttamisen ja vieraannuttamisen perusstrategioita. 
Käännösanalyysissa olen ottanut esille käännöksen mielenkiintoisimmat ja 
merkittävimmät käännösratkaisut. Lähtötekstissä on käytetty runsaasti 
idiomeja, joita esiintyy kaikkien puhekielessä ja vapaissa tyylilajeissa. 
Idiomien kääntäminen on haasteellista, koska eri kielten idiomit eivät 
yleensä muistuta toisiaan, vaan ne sisältävät poikkeavia leksikaalisia 
aineksia ja käyttävät hyväkseen erilaista kuvakieltä. 
 
Henkilönimien kääntämisessä oli oma haasteensa, koska Inkerissä viralliset 
henkilönimet noudattavat venäläistä henkilönimikäytäntöä. Inkeriläisten 
keskuudessa henkilönimet ovat taas venäläisten ja suomalaisten nimien 
sekoitus. 
 
Reaalioiden kääntämisessä otin huomioon inkeriläisten ja venäläisten 
kulttuuriset erot. Monet kirjailijan lisäykset on tarkoitettu suomalaiselle 
lukijoille, jotka taas ovat venäläisille lukioille itsestään selvyyksiä. 






 2 MITÄ KÄÄNTÄMINEN ON? 
 
Tässä luvussa käsittelen kääntämistä. Tutustun eri käännöstutkijoiden 
ajatuksiin kääntämisestä sekä ammattikääntäjien kuvauksiin kääntäjän 
työstä, sen monimutkaisesta prosessista ja haasteista joita kääntäjät 
kohtaavat. 
 
2.1 Mitä kääntäminen on? 
 
Käännöstiede on varsin uusi itsenäisenä tieteenalana. Sen piiriin kuuluu 
sekä kääntämisen että tulkkauksen tutkimus. Keskeisiä tutkimusalueita ovat 
muun muassa kääntämisen ja tulkkauksen prosessit ja tuotokset, 
käännösteknologia, kääntämisen historia ja sosiologia sekä kääntäjän ja 
tulkin asiantuntijuus. 
 
Hyvin suuri osa teksteistä, joita kohtaamme päivittäin, on käännöksiä. Onko 
käännösten kieli erilaista kuin alun perin kirjoitettujen tekstien kieli? 
Tutkijat puhuvat kääntämisen universaaleista, joilla tarkoitetaan sitä, että 
käännösprosessin tuloksena tekstiin tulee mukaan jotain, mitä 
kääntämättömässä tekstissä ei ole, tai siitä jää jotain pois. Esimerkiksi 
kääntäjän täytyy selventää vieraita käsitteitä, tai hän voi muuttaa tekstiä 
lähemmäksi kohdekielen yleisiä normeja. (Tiittula 2007.) 
 
Vehmas-Lehdon (1999) mielestä kääntäjä joutuu usein vastakkain muunkin 
kaksikielisen viestinnän kuin puhtaan kääntämisen kanssa. Kääntäjän 
tehtävänä on usein esimerkiksi lukea tekstejä vain ottaakseen selvää, 
kannattaako niitä ylipäätään kääntää. Kääntäjän toimenkuvaan kuuluu 
joskus myös muiden tekemien käännösten tarkastamista ja korjaamista. 





Marja Jäniksen (2006: 11) mukaan kääntämisessä on kyse jollain kielellä 
ilmaistun viestin tai sanoman välittämisestä toiselle kielelle. Kääntäminen 
on viestintää, jossa kääntäjä tuottaa merkityksiä ja vaihtaa niitä. Kääntäjä 
joutuu miettimään, miten yhdellä kielellä tuotettu sanoma tulisi tuottaa 
toiselle kielellä niin, että se voidaan siirtää uudelle lukijalle. (Janis 2006: 
12.) Olen samaa mieltä Jäniksen kanssa siitä, että kääntäjät ovat viestin 
välittäjiä, joiden vastuulla on alkuperäisen sanoman välittäminen 
vastaanottajalle asiamukaisella tavalla.   
 
Lehto (2008: 16) kirjoittaa artikkelissa Varjot korvissamme – näkökohtia 
runouden kääntämisestä, että hän kannattaa vahvasti paradoksia, jonka 
mukaan runouden kääntäminen on mahdotonta ja juuri siksi välttämätöntä. 
En ole ihan samaa mieltä Lehdon kanssa, totta kai runoja voi kääntää, mutta 
mikä on lopputulos, runon käännös. Runojen kääntäjien on noustava 
runoilijan tasolle, eikä jokainen kääntäjä ole runoilija.       
 
Komissarov (2001: 53) määrittelee kääntämisen viestinnän erikoislajiksi, 
kielelliseksi välitystoiminnaksi, jonka tarkoituksena on muodostaa 
kohdekielellä lähtökielisen tekstin viestinnän kannalta täysiarvoinen vastine. 
Fjodorov (1983: 9) katsoo, että kääntäminen on psyykkinen prosessi, jossa 
toisella kielellä muodostettu kielellinen ilmaisu muodostetaan uudelleen 
toisella kielellä. Käytännössä kääntämisen tehtävänä on etsiä lähtökielen 
sisältöä vastaavan ja rinnakaiset ilmaisukeinot toisen kielen 
keinovalikoimasta (Fjodorov 1983: 21.) 
 
Vehmas-Lehto (1999) kuvaile kääntämistä erittäin monimutkaiseksi 
prosessiksi, jossa on otettava huomioon mitä erilaisimpia asioita ja tehtävä 
jatkuvasti valintoja eri käännösvaihtoehtojen välillä. Lisäksi kääntäjä on 
erittäin usein, ellei jatkuvasti ristiriitatilanteissa, jossa käännökseen ei voi 
välittää lähtötekstistä kaikkea minkä haluaisi, vaan täytyy turvautua 






Komissarovin näkemys kääntämisestä on nykyaikainen, ja omasta 
kokemuksesta kääntäminen on nimen omaan viestintää. Tärkeintä on saada 
ilmaistua kohdekielelle se viesti, mikä on sanottu tai kirjoitettu lähtökielellä.  
Sanatarkka käännös voi toisinaan johtaa jopa kohtalokkaaseen virheeseen. 
Lähtötekstin pitää ilmaista siten, että käännöksen vastaanottaja reagoi 
samalla tavalla kuin lähtötekstin vastaanottaja. Yhdyn myös Vehmas-
Lehdon näkemykseen kääntämisestä, varsinkin ristiriitatilanteissa, jolloin 
käännöstavoitteiden välillä on tehtävä kompromisseja.   
 
Kääntämistä on tutkittu monesta näkökulmasta, mutta olin kiinnostanut 
miten kääntäjät kuvailevat omaa työtä ja mitä heidän mielestä on 
kääntäminen. 
 
Kersti Juva (2005) kirjoittaa artikkelissaan Kotimaani ompi suomi, että olisi 
hauska tietää, mitä kääntäminen on. Hän on suomentanut englanninkielistä 
kirjallisuutta yli kolmekymmentä vuotta, mutta silti hänestä tuntuu, että ei 
vieläkään kunnolla ymmärrä, mistä kääntämisessä on kysymys. 
Kääntämisestä puhuttaessa on tavallista, että keskitytään käännösongelmin 
ja vaikeuksiin. Kääntäminen ei ole kuitenkaan sarja pulmia, se on luovaa 
toimintaa. Sitä, mitä kääntäjä todella tekee, on kovin vaikea selittää. Jo 
nuorena hänelle selvisi, että ei käännä kieltä. Mutta mitä sitten? (Juva 2005: 
10.) 
 
Haistelu, maistelu ja muu aistiminen ovat kääntäjän välineitä siinä missä 
tietokone ja sanakirjatkin. On helpompi löytää oikeat ilmaisut, jos tietää 
kokemuksesta, miltä jokin tuntuu, haisee, maistuu, näyttää, kuulostaa. 
Eläytyminen, sulautuminen, samastuminen – ovat kääntäjän työn 






Warburton (2003) kuvaa kääntäjän toimintaa monenlaiseksi. Kääntäjän 
tehtävä voi muistuttaa näyttelijän tai esittävän muusikon tehtävää – tällöin 
hän on tulkitseva, uusiutuva taitelija. Tai jos hän on nainen, jatkaa 
Warburton, hän on kahden juoksevan hevosen selässä tasapainoileva 
sirkustaiteilija, yksi jalka kummankin hevosen päällä.  (Warburton 2003: 5.)   
Hän jatkaa, että kääntäjä on eräänlainen käsityöläiskirjuri, jonka hoitoon 
aivan yksinkertaisesti uskotaan palanen kirjallista viestintää, kirjallisuuden 
putkimies. Ja sellaiset ovat hyviä ja hyödyllisiä, jos osaavat ammattinsa, 
sillä ilman heitä meidän kaikkien vedensaanti ei olisi lainkaan niin kuin 
kuuluu ja niin kuin tarvitsemme. (Warburton 2003: 5.) 
 
Juvan (2005) mielestä kääntämisen keskiössä on ymmärtäminen. Sellaista 
mitä ei voi ymmärtää, ei voi kääntää. Mutta miten kääntäjä voi ymmärtää 
sellaista, mikä ei ole yksiselitteistä eikä merkitykseltään staattista? Juva 
toteaa että, jos lähdetään siitä, että käännös on alkuteoksen vastine toisella 
kielellä, kääntäminen on mahdotonta. Käännös ei voi tyhjentää alkuteosta 
toiselle kielelle. Käännöksen varsinainen päämäärä ei ole muistuttaa 
alkutekstiä vaan täyttää sen paikka tai ehkä paremminkin luoda 
samantapainen paikka kohdekielessä. (Juva 2005: 17.)  
 
Warburton (2003: 125) on mestarikääntäjä, jonka erikoisalaa ovat olleet 
mahdottomina pidetyt käännökset ja omassa kääntäjäelämäkerrassa hän 
sanoo, että on syytä kääntää äidinkielelleen, kääntää sitten 
kaunokirjallisuutta, mainostekstiä, nimikilpiä tai muita julkisia tiedonantoja. 
Vain silloin hänen mielestään voi löytää ne sanakäänteet ja vivahteet, 
puhetavat tai sanansovitukset, jotka voivat tehdä lähtökielelle oikeutta.  
 
Mutta sekään ei ole niin helppoa. Jaakkola (2005) kirjoitta artikkelissaan 
Bysantista Varjagienmerelle: Kääntäjän kronikka, että raskainta on 
virkeiden muuntaminen omalle äidinkielelle. Sillä hän tarkoittaa sitä, että 





kuvaa edelleen, miten vieraan kielen ote on aina niin tiukka, että kokenut 
ammattikääntäjäkin rimpuilee siinä. Eikä hän saa mistään apua, ei 
lähdeteoksista, ei konekielisistä ohjelmista, ei mistään. Kääntäjän on 
ajateltava asia kokonaan uudelleen oman äidinkielensä varaan. 
 
Mitä kääntäminen on? Miten käännetään? Onko kääntäjä sirkustaiteilija, 
näyttelijä, muusikko vai asentaako hän putkia, tekeekö hän käsitöitä? 
Kääntäjien analysoidessa omaa työtään he toteavat, että kääntäminen on 
luova prosessi, jonka tuloksena syntyy uusi teksti. Monet ovat sanoneet, että 
työn alussa kääntämisen mahdottomuus tuntuu nousevan muurina kääntäjän 
edessä. Mutta käännöstyön tehtyään he kuvaavat käännösprosessia 
selviytymiseksi, ongelmien ratkaisemiseksi ja taiteelliseksi suoriutumiseksi.  
        
 2.2 Kääntäminen on aina uudelleenkirjoittamista   
  
Teoksen kääntäminen yhdestä kielestä toiseen on uudistamisprosessi, jonka 
aikana säilytetään teoksen alkuperäinen sisältö, ns. merkitys (Barhudarov 
1975: 11). Fjodorovin (1983: 9) mukaan käännös on psyykkinen 
toimintaprosessi, jossa lähdekielen teksti luodaan uudelleen kohdekielelle. 
Käännös on tämän prosessin tuotos eli uusi teksti.    
 
 
Kääntäminen on aina uudelleenkirjoittamista: kun sanotaan asiat uudella 
kielellä, ne saavat uuden sävyn ja tunnelman, ne pukevat ylleen toisen 
kielen ja kulttuurin ja muuttuvat osaksi toista kulttuuria, kieltä ja 
kirjallisuutta. Kääntäminen on aina uudelleenkirjoittamista myös siitä 
syystä, että ihminen jotakin kokiessaan – nähdessään kuullessaan, 






Myös Paloposken (2001) mielestä kääntäminen on aina 
uudelleenkirjoittamista ja uuteen tekstiin tulee väistämättä uusia tulkintoja. 
Tulkintoihin vaikuttavat sekä jokaisen kääntäjän oma kääntämisnäkemys, 
että valitsema strategia: haluako kääntäjä vieraannuttaa tekstiä vai tuoda sen 
lähelle lukijaa. (Paloposki 2001: 367.)    
 
Aika on myös merkittävä tekijä kääntämisen yhteydessä. Aika vaikuttaa 
siihen, mitä teksteiltä ja käännöksiltä kulloinkin odotamme; aika vaikuttaa 
myös käännösnormeihin ja siihen, miten ylipäänsä lukemamme 
ymmärrämme. George Steiner (1976) korostaakin, että teokset on 
käännettävä ajan muutosten myötä aina uudelleen. Kyse on myös kääntäjän 
tietoisesta toiminnasta sen lisäksi, että ymmärrämme jo luonnostamme 
teokset eri tavoin eri tilanteissa (Steiner 1976 via Oittinen 2001: 270). 
 
Kääntäminen ja uudelleenkirjoittaminen liittyvät oleellisesti yhteen, sillä 
kääntämällä teos saa uutta henkeä ja jatkoa elinkaarensa. Lefeveren (1992: 
9) mukaan kääntäjät ovat selkeimmin tunnistettavia uudelleenkirjoittajia, ja 
he pystyvät siirtämän kirjailijan ja tämän teoksen lähtökulttuurin rajojen 
ulkopuolelle.   
 
Kääntäjällä pitää olla ensin käsitys tekstin käyttötarkoituksesta, ennen kuin 
hän alkaa analysoida tekstiä. Kun analysoimme lähdetekstiä ja mietimme 
tulevan käännöksemme toimivuutta, mietimmekin tulevien lukijoidemme 
odotuksia ja käännöksen vaikutuksia. (Oittinen 2001: 270.) 
 
Kääntäjä uudelleenkirjoittaa tekstejä myös sen mukaan, millaiset normit 
yhteiskunnassa kulloinkin vallitsevat. Tärkeätä onkin, että kääntäjä ratkaisee 
tietoisesti, milloin hän halua noudattaa ja milloin rikkoa normeja. Tärkeää 
on myös, että kääntäjä tuntee, mitä toimeksiantaja ja tulevat lukijat häneltä 






Nordin (1991: 48) mielestä kääntäjä on sidoksissa ainakin kahdenlaiseen 
teksti- ja kulttuuriympäristöön, lähdekieliseen ja kohdekieliseen, jotka 
vaikuttavat hänen tulkintaansa. Itse olen asunut puolet elämästä Venäjällä ja 
puolet Suomessa, ja voisin sanoa, että jonkun verran tunnen sekä venäläistä 
kulttuuria, että suomalaista. Tämä on tietenkin suuri etu kääntäessäni 
suomen kielestä venäjän kielelle.  
 
                            2.3 Uudelleenkirjoitettava teksti  
 
Kun mietitään kääntämistä ja uudelleenkirjoittamista, meidän pitää pysähtyä 
miettimään, mikä uudelleenkirjoitettava teksti oikein on: mikä on kääntäjän 
lähdeteksti? Mikä on se kohdeteksti, jonka hän tuottaa? Tekstin ja sen osien 
sidosta johonkin tilanteeseen ei voida irrottaa kontekstistaan ilman, että se 
menettää merkitystään. Kyse on ns. hermeneuttisesta kehästä, jonka mukaan 
kokonaisuus ymmärretään osiensa perusteella ja päinvastoin. (Oittinen 
2001: 271–273.) 
 
Kääntäjä on siis lähdetekstin uudelleenkirjoittaja. Jotta kääntäjä kuitenkin 
pääsee niin pitkälle, että alkaa kirjoittaa tekstiä uudelleen muille 
kohdekielisille lukijoille, hänen pitää ensin ymmärtää tarina itse: hänen 
pitää uudelleen lukea tarina. (Oittinen 2001: 273.)  
 
Kaunokirjallisuus ei ole pysyvää, ainakaan määritelmällisesti, puhutaan 
kaunokirjallisuuden kääntämisen sijasta kaunokirjallisesta kääntämisestä. 
Tällä tavoin korostuu se, että kyse on uudelleenkirjoittamisen strategiasta, ei 
tietyn tekstilajin kääntämisestä. Kyse on jonkinlaisesta esteettisestä 





ei niinkään joistain teksteissä itsessään olevista muuttumattomista piirteistä. 
(Oittinen 2001: 283.) 
 
Uudelleenkirjoittaminen on peri-inhimillistä toimintaa: aina kun ihminen 
ymmärtää jotakin, hän tuo tilanteeseen uuden näkökulman. Tältä pohjalta 
voitaisiin jopa sanoa, ettei ns. sanasanainen kääntäminen tai edes tarkka 
kääntäminen ole lainkaan inhimillisesti mahdollista. Käännös ei koskaan ole 
”sama” kuin alkuteksti. (Oittinen 2001: 283.)   
 
  
3 KÄÄNTÄMISEEN VAIKUTTAVIA TEKIJÖITÄ 
 
Tässä luvussa pohdin, mitkä asiat vaikuttavat käännösprosessiin. Miten 
tutustuin käännettävään tekstiin, millaista kirjallisuutta luin ennen 
käännösprosessia, kuinka analysoin luetun tekstin ja mitkä tekijät vaikuttivat 




Reissin ja Vermerin (Reiss & Vermeer 1986) näkemyksen mukaan 
alkutekstin funktio voi olla eri kuin sen käännöksen funktio. Kohdekieleen 
välitetään käännösprosessin avulla lähdekielestä peräisin olevia merkityksiä. 
Kääntäjä toimii eräänlaisena siltana kahden joskus hyvinkin paljon 
toisistaan poikkeavan kulttuurin välillä. Käännös ei ole lähdetekstin 
uudelleenkoodauksen tuote vaan informaatiotarjous lähdetekstistä. Käännös 
kuvaa lähdetekstiä kohdetekstiin vain harvoin yksiselitteisesti. Alkuperäisen 
tekstin mukailua tärkeämpi on käännöksen muodostama yhtenäinen 






Kääntäjää pidetään kulttuurienvälisen viestinnän ja tekstien asiantuntijana, 
joka ei toimi omien viestintätarpeittensa tyydyttämiseksi, vaan jonka 
tehtävänä on lähdetekstin, toimeksiannon ja mahdollisen muun 
taustamateriaalin pohjalta tuottaa toimiva väline toimeksiantajan ja 
vastaanottajan kommunikaatiota varten. Keskeisimpiä kriteerejä 
onnistuneen käännöksen kannalta on toimivuus, ja sen vuoksi tärkeimpinä 
kääntämistä ohjaavina tekijöinä korostetaan käännökselle asetettua 
tavoitetta sekä kohdekulttuurista käyttötilannetta ja vastaanottajaa. (Reiss & 
Vermeer 1986: 20.) 
 
 
Lähtötekstin tarkka analyysi muodostaa pohjan kaikelle kääntämiselle, 
koska ainoastaan käännettävän tekstin monipuolinen ja läpikotainen 
tuntemus on riittävä edellytys onnistuneelle kääntämiselle. Perusteellinen 
analyysi auttaa siirtovaiheessa löytämään semanttisesti tarkkoja 
merkitysvastineita, toisaalta siitä on apua myös tekstin muotoiluvaiheessa, 
esimerkiksi oikean tyylin tavoittelussa. Jotta analyysivaihe olisi riittävän 
perusteellinen, on syytä tutkia lähtöteksti eri näkökulmista käsin. (Ingo 
1990: 110.)     
 
Tutustuminen tekstiin alkaa huolellisesta lukemisesta. Oikean tuntuman saa 
usein vasta usean lukemisen jälkeen, varsinkin jos kysymyksessä on jonkin 
erikoisalan teksti. Lähtötekstin huolellinen lukeminen helpottaa varsinaista 
analyysia, ja lisäksi se aktivoi ikään kuin etukäteen alitajuisesti siirto- ja 
muotoiluvalmiutta. Teksti on varsinaisessa käännösvaiheessa jo tuttu. 
Kääntäjä hyötyy siitä, että hän tuntee koko tekstin ennen kun hän ryhtyy 






Kääntäjältä odotetaan, että hän sekä muodoltaan että sisällön osalta on 
uskollinen lähtötekstin kirjoittajalla. Kaikilla kielen käyttäjillä – ei vain 
suurilla kirjailijoilla – on oma henkilökohtainen tyylinsä, omia 
mielisanontoja ja maneerejaan. Kääntäjän ei kuitenkaan saa laiskasti 
pysytellä omassa idiolektissaan, vaan hänen on pystyttävä mukauttamaan 
kielenkäytön tilanteen mukaisesti. Hänen pitää kameleontin tapaan itseään 
muuttamalla sulautua huomaamattomasti ympäristöönsä, lähtötekstin 
luonteeseen. Tämä alkaa käännettävän tekstin tarkkaavaisella lukemisella. 




Tekstilaji ja tyyli vaikuttavat kääntämiseen, on tärkeätä määrittää 
käännettävän tekstin tyyli ja tekstilaji. On tärkeä tietää, mistä tekstilajista on 
kysymys, koska kääntäjä joutuu ottamaan mukaan tai eliminoimaan 
yksittäisiä tekstielementtejä. 
 
Mitä paremmin kääntäjä tunnistaa eri tekstilajeja ja niiden sisältämiä 
tekstityylejä, sitä helpompi hänen on ymmärtää ja kääntää. Ingon (1990) 
mielestä tyyli on määritelty monella tavalla; yleensä on lähdetty siitä 
tosiasiasta, että sama asia voidaan ilmaista eri tavoin. Tyyli muodostaa 
ikään kuin tekstin ilmaisutapojen summan, se on niiden valintojen tulos, 
jotka kirjoittaja on tehnyt kielen leksikon ja kieliopin tarjoamien 
synonyymisten ilmaisutapojen välillä.  
 
Kirjoittajan valintoihin vaikuttavat ennen kaikkea käyttötarkoitus, funktio ja 
käyttötilanne. Nykyään puhutaan kahdesta päätyylistä, kaunokirjallisesta 
tyylistä ja asiatyylistä. Kaunokirjallinen tyyli erikoisia tehokeinoja käyttäen 
pyrkii tiettyihin efekteihin, kun taas asiatyyli mutkattomasti pyrkii 






Reissin mukaan tekstien tyylit usein eivät ole täysin puhtaita vaan on 
olemassa sekamuotoja, joissa teksteihin on liittynyt kaksi tai useampia 
perusintentioita. Pitempiin teksteihin voi kuulua eri tekstilajia, esimerkiksi 
elämänkerta sisältää aineksia paitsi ekspressiivisestä myös informatiivisesta 
tekstilajista. (Reiss & Vermeer 1986: 116.)  
 
Elämäntarina on koetun elämän kuvaamista, mutta samanaikaisesti myös 
sen tulkintaa. Muisteltua elämäntarinaa yleensä ohjataan tulkitsemaan 
totuutena, eli faktana. Fiktiota käytetään vain tulkitsemaan sirpalemaista 
kokonaisuutta. (sama.) 
 
Reissin mukaan jos tekstiä lähestytään empiirisesti, löydetään teksteille 
kolme kommunikatiivista funktiota: tekstejä kirjoitetaan tiedottamisen, 
ilmaisun ja vaikuttamisen vuoksi. Jos taas tekstejä tarkastellaan kielen 
funktion kannalta, päädytään toisenlaiseen jakoon: kieli kuvaa esineitä ja 
asioita, ilmaisee tunteita, vaikuttaa lukijan toimintaan. (sama.) 
 
Adekvaatti kääntäminen edellyttää, että kielen funktioiden hierarkia säilyy 
lähdetekstissä ja kohdetekstissä samana. Kun tekstejä tarkastellaan 
viestintäteoreettisesta näkökulmasta, on viestintätapahtumassa erotettavissa 
kolme osapuolta: lähettäjä, sanoma sekä vastaanottaja. (Reiss & Vermeer 
1986: 116) 
 
Tekstilaji on rakenteensa, käyttönsä ja variaatioalueensa puolesta sääntöihin 
sidottu ja näin ollen johonkin tekstilajin kuuluminen on osa tekstin 
identiteettiä. Tekstilaji on oman kulttuuriyhteisön jäsenen tunnistettavissa. 
Tekstilajit ovat yliyksilöllisiä puhe- ja kirjoitustyyppejä, jotka liittyvät 





kielenkäyttö- ja tekstinstrukturointimalleihin. Tekstilajit ovat 
kielenkäyttömalleja, vakiintuneita muotoja, jotka ovat historiallisesti 
kehittyneet ja jotka kielenkäyttäjä identifioi kompetenssinsa avulla. (Reiss 
& Vermeer 1986: 101.) 
 
Tekstilajit voidaan luokitella kolmeen kategoriaan: kompleksiset, 
yksinkertaiset ja komplementaariset. Luokittelu on sen mukaan, kuinka 
kääntäjä voisi yleisellä tasolla analysoida lähdekielen tekstilajit ja näin 
saada apua työhönsä. Komplementaaristen tekstilajien erityispiirre on, ettei 
niitä voi ajatella ilman primääritekstiä, kuten arvostelujen ja 
sisältötiivistelmien kohdalla voidaan todeta. Yksinkertaisia tekstilajia 
tutkittaessa törmätään usein niin suureen määrän eri variantteja, että 
kaikkien niiden hallitsemista ei voida edes vaatia kääntäjältä. Kuitenkin 
kääntäjän on oltava tietoinen konventioiden olemassaolosta ja lähde- 
kohdekulttuurien niitä koskevista eroista. (Reiss & Vermeer 1986: 106.) 
 
Kääntäjän on tunnettava näin ollen lähdekielen kulttuurin useita eri 
tekstilajikonventioita ja osattava ottaa ne huomioon, koska ilman lähtökielen 
kulttuurin tuntemusta ei voi ymmärtää tekstiä kokonaisuudessa.  
 
3.3 Tekstityypin vaikutus kääntämiseen 
 
Lähdetekstin tekstityypin määrittäminen antaa kääntäjälle yleiskuvan siitä, 
mitä käännösmetodia kuulloinkin tulisi soveltaa. Informatiivisten tekstien 
kohdalla suositellaan käyttämän ”yksinkertaista” käännösmetodia, jonka 
ideana on, että sisältö säilyy muuttumattomana. Ekspressiivisten tekstien 
käännöksissä on tärkeää säilyttää lähtötekstin taiteellinen muoto analogisena 
kohdetekstissä. Näihin teksteihin sovellettavaa käännösmetodia 
luonnehditaan identifioivaksi. Operatiivisen lähtötekstin ja sen 





identtinen. Kääntäjä soveltaa lähdetekstin adaptiivista käännösmetodia. 
(Reiss 1983: 20) 
 
On erotettava kaksi käännösmetodin pääluokkaa: tarkoitus vastaavaan ja 
funktiota vastaavan käännösmetodin. Käännösmetodit toimivat tilanteissa, 
joissa lähdetekstin tekstifunktio vastaa käännösfunktiota. Tästä asetelmasta 
poikettaessa on sovellettava funktionaalista käännösmetodia. Tällainen 
tilanne tulee kysymykseen silloin, kun kohdetekstillä on lähdetekstistä 
poikkeava uusi funktio tai kun kohdetekstillä on eri vastaanottajaryhmä kuin 
lähdetekstillä. (Reiss 1983: 24.) 
               
3.3 Aineiston analyysi 
 
Tyyliä analysoitaessa kääntäjän ensimmäinen tehtävä on selvittää mihin 
päätyyliin ja mihin alalajiin käännettävä teksti kuuluu. Sen jälkeen on 
tutkittava, mitä tyylikeinoja kirjailija on käyttänyt kirjoittaessaan. 
Tyylipiirteet voivat ilmentyä monin eri tavoin ja monilla tasoilla. Erilaiset 
tyylipiirteet voivat sisältyä ääntämykseen, oikeinkirjoitukseen, välimerkkien 
käyttöön, morfologisin ja syntaktisin ilmiöihin, sananvalintaan ja tekstin 
sisällön valintaan.  
 
Sananvalinta on kääntäjälle tärkeä ratkaisu tyylin säilyttämisen kannalta. 
Kun kääntäjä on määritellyt kyseisen tekstin ja tekstijakson tyylin, hänen on 
johdonmukaisesti valittava käännösvastineiksi sellaisia sanoja ja muita 
käännösratkaisuja, jotka edustavat juuri tätä lähtötekstin tyyliä. (Ingo 1990: 
183.) Leksikaalisten ja syntaktisten erojen lisäksi tyylejä tarkasteltaessa on 
otettava huomioon myös kielen muita eri tyylejä erottavia piirteitä kuten: 
foneettiset, sananmuodostukseen liittyvät, morfologiset ja syntaktiset erot 






Lähtötekstissä on paljon käytetty Inkerin murretta ja murteen kääntäminen 
toiselle kielelle on melkein mahdotonta. Martin (2006) kirjoittaa, että murre 
on sydämen kieli, kaipuun ja ikävän kieli: sillä palataan lapsuuden 
maisemiin ja kotiseudulle.    Jänis (2006) totea, että murteita esiintyy sekä 
puheessa että kaunokirjallisuudessa. Murteen kääntäminen on aina ongelma, 
sillä murre on paikallinen eikä murteilla ole konkreettisia vastineita toisessa 
kielessä. Puhuja tai kirjoittaja haluaa käyttää murteellisuuksia, johtuu 
yleensä, että puheessa se on tyylikeino, kaunokirjallisuudessa kertoja tai 
teoksen henkilöä kuvaava keino. Kääntämisessä käytetään erilaisia keinoja, 
joilla välitetään että kyse on erityisestä puhe- tai kirjoitustavasta, mutta 
alueellinen viittaus jää puuttumaan. (Jänis 2006: 96.) 
 
Omassa käännöksessäni, murretta kääntäessäni käytin venäjän kielen 
kirjoitettua puhekieltä, koska kirjan tapahtumat ovat arkielämää, jossa 
käytetään arki- tai puhekieltä, näin olleen, oletan että myös lukija paremmin 
samaistu niihin tapahtumiin muuta kuin virallista tai kirjakieltä lukiessa.  
 
Lähtötekstissä on paljon puhekieltä. Nykysuomen sanakirja sanoo 
puhekielestä, että se on yhtä kuin puhuttu kieli, sitä tuotetaan puhuen ja jota 
kuunnellaan. Sen vastakohtana on kirjoitettu kieli, jota tuotetaan kirjoittaen 
ja omaksutaan lukien. Puhekieli sanalla on myös merkitys – jokapäiväisessä 
puheessa käytetty kieli. Jokapäiväisen puheen kieli, toisin sanoen tyylilaji, 
josta käytetään nimitystä arkinen kieli eli arkikieli. (Penttilä 1965.) 
Arkikielellä on ominaista yleiskieltä vapaampi rakenne ja sille on ominaista 
idiomien käyttö. Idiomaattiset ilmaukset ovat erittäin kieli- ja 
kulttuurisidonnaisia, ja siksi ne usein tuottavat kääntäjille päänvaivaa.  
     
Monet käännöstieteen tutkijat (Ingo 1990, Oittinen 2001, Vehmas-Lehto 





ensin lukemista on melkein mahdoton ajatus, koska kokonaisuuden 
ymmärtäminen on yhtä tärkeä kuin oikea sanan valinta tekstiä kääntäessä.  
 
Usean kääntäjän käännöstyö sisältää tuntemattomia termejä, käsitteitä ja 
sanoja. Monet asiat voivat olla aivan tuntemattomia kääntäjälle. Se ei ole 
mitenkään ihmeellistä, koska kukaan ei voi tietää kaikkea. Näin ollen 
kääntäjän pitää osata löytää tietoa ja ratkaisuja omaa käännöstä tehdessään, 
tehdä omasta mielestä, oikeita valintoja. Voidaan sanoa, että niin monta 
käännöstä, kuin monta kääntäjääkin.   
 
Kirjallisuutta on erilaista – romaaneja, dekkareita, novelleja, 
tietokirjallisuutta, eri alojen, ammattien kirjallisuutta jne. Yleensä kirjoista 
saa kuitenkin uutta tietoa, sama koskee kääntäjän työtä. Ei yksikään 
kääntäjä ottaessaan vastaan käännöstyötä voi etukäteen tuntea sen tekstiä ja 
sisältöä. Aina tulee vastaan joku uusi asia, sana, käsite tai tieto. Monesti 
kääntäjän pitää turvautua tietosanakirjoihin, Internetiin, asiantuntijan apuun 
ja monesti myös oheistekstien lukemiseen. Jotkut asiat voivat olla 
tarkemmin selitettynä muussa kirjallisuudessa kuin kääntäjän lähtötekstissä.  
 
Ensimmäistä kertaa lukiessani Pekka Mutasen Siperia opettaa kestämään, 
luin elämänkertaa niin kuin mitä tahansa kaunokirjallisuus teosta. Mutta 
sitten kun otin sen käännöstyöksi, aloin ajatella asioita monista 
näkökulmista. Teva (2001) kirjoittaa artikkelissaan Kääntäjä yhteiskunnan 
ytimessä, että kääntäjä ei voi ”vain” kääntää, vaan hänen täytyy pohtia ja 









4 ELÄMÄKERTAKIRJALLISUUS TEKSTILAJINA  
 
Tässä luvussa keskityn elämäkertakirjallisuuteen ja sen historiaan. Kuvailen 
myös lukemiani elämäkertoja. 
 
4.1 Mikä on elämäkerta? 
 
Suuritietosanakirjan mukaan elämäkerta (biografia) on kuvaus ihmisen 
elämänvaiheista, luonteenkehityksestä, toiminnasta ja sen syistä ja 
seurauksista. Elämäkerran yksinkertaisin muoto on elämäntapahtumien 
kaavamainen luettelo (lat. curriculum vitae, ”elämänkulku”). 
Omaelämäkerrassa kirjoittaja kuvailee omia elämävaiheitaan. 
(Suuritietosanakirja 2001: 152). 
 
Venäjäksi elämäkerrasta käytetään sanaa биография, joka tule kreikan 
kielen sanoista bios ’elämä’ ja graphos ’kirjoitus’. Jos elämäkerran 
kirjoittaja on sama kuin tarinan subjekti, on kysymyksessä omaelämäkerta 
eli autobiografia (Suomalainen tietosanakirja 1989: 196). Sana auto tulee 
kreikasta ja tarkoittaa itse. 
 
Elämäkertaromaaniksi lasketaan teos, joka käyttää henkilöhistoriallista 
materiaalia ja rakentuu elämäkerrallisen ajan varaan. Se on omillaan 
toimeen tuleva ja yleispätevän ja ihmisen kuvaa rakentava taideteos, 
romaani. Omaa elämää tarkastellaan yleensä pitkällä aikavälillä ja 
elämäkertateos kirjoitetaan tavallisimmin vasta myöhäisessä 






Elämäkerran kirjoittaja joutuu yleensä käyttämään apunaan useita 
dokumentteja, mutta omaelämäkerta perustuu tyypillisesti kirjoittajan 
omaan muistiin. Tästä Mutanen (2010:13) mainitsee luvussa Lukijalle 
”Löytyy varmaan monia asioita, jossa nuoret lukijat haluavat korjata ja 
arvostella. Mutta ajankuvan välittämisessä minua voidaan vain kadehtia”  
 
4.2 Elämäkirjallisuuden monet vaiheet 
 
Elämäkerta ei ole alun perin länsimainen, saati eurooppalainen laji. 
Historioitsijat, antropologit ja kirjallisuudentutkijat ovat 1900-luvun asti 
korostaneet orientaalisten vaikutteiden merkitystä länsimaisen 
omaelämäkirjallisuuden muotoutumisessa erityisesti hellenistisen kulttuurin 
välityksellä. Itämäisestä omaelämäkertakulttuurista kertovat mm. 
egyptiläiset hautakirjoitukset, babylonialaisten ja muinaisten persialaisten 
hallitsijoiden hautamonumentit ja piirtokirjoitukset, hallitsijoiden 
toimintakertomukset, itämainen minämuotoinen kerrontaperinne sekä 
persialainen ja japanilainen päiväkirjakulttuuri. (Kosonen 2007: 17.) 
 
Palmgren (1986) toteaa, että antiikissa kehiteltiin erilaisia muotoja 
elämäkertakirjallisuuteen.  Kreikkalaisissa elämäkerroissa oli kaksi 
päätyyppiä, joista toisessa keskiössä on tiedon etsintä ja toinen päätyyppi on 
alun perin ollut julkinen ylistys-, tilitys, tai tunnustuspuhe, jonkin ihmisen 
henkilökuva. (Palmgren 1986: 247.) 
 
Elämäkertakirjallisuutta on ollut olemassa kirjallisuuden kulttuurin alusta 
alkaen. Antiikin elämäkerta ei ollut muodoltaan samanlainen kuin 
nykypäivän elämäkerta. Siinä ei kuvattu ihmisen elämänkulkua vaan 
kuvauksen kohteena oli jo valmiiksi kehittyneen elämisen tavan tai 







Antiikin elämäkerralla on usein aivan muita tarkoitusperiä kuin 
historiallinen dokumentaarinen kuvaus. Se voi olla ylistys, idealisoitu 
ohjelmakirjoitus, ja sillä voi olla myös avoimesti lausutun opetukselliset ja 
normatiiviset tavoitteet. (Kosonen 2007: 22.) 
 
Kosonen (2007) toteaa, että antiikissa elämäkerrallisuus ja 
omaelämäkerrallisuus kuuluivat molemmat samaan kirjoittamiseen tapaan. 
Pitkään aikaan ne eivät muodostaneet toisistaan eriytyneitä tai täsmällisiä 
käsitteitä tai lajeja. 
 
Kososen (2007) mukaan antiikin elämäkerralla on usein myös aivan muita 
tarkoitusperiä kuin historiallinen ja dokumentaarinen kuvaus. 
Omaelämäkerran ja elämäkerran välillä ei antiikissa ollut näkyvää ja 
modernille kulttuurille ominaista raja-aitaa, mutta se ei tarkoita, ettei 
tällaista rajaa olisi kyetty ajattelemaan. Jo klassisessa Kreikassa 
kysymyksen omaelämäkerrallisuudesta voi sanoa nousevan esiin 
yksilöllisyyttä, itsensä tuntemista ja myös omaa elämää koskevina 
kysymyksinä ja pohdiskeluina. 
 
Roomalaisissa elämäkerroissa heijastuvat perheen ja suvun itsetajunta.  Ne 
olivat luonteeltaan julkisia, mutta erosivat historiallisuudessa. He olivat 
linkki edesmenneiden sukulaistensa ja jälkipolvien välissä. (Palmgren 1986: 
248) Bauman (2000: 332) toteaa, että vaikka ensimmäinen elämäkerta teos 
syntyikin jo 400-luvulla, niin kirjallisuuden lajina se alkoi kehittyä vasta 
1400-luvulla ja silloin teokset käsittelivät pääasiassa tekijöidensä 







4.3 Miksi omaelämäkertoja kirjoitetaan? 
 
Omaelämätarinan kirjoittaminen lisää omaa itsetuntemusta, samalla se 
auttaa ymmärtämään toisia ihmisiä. Yksi omaelämäkerran kirjoittamisen 
tärkeä aspekti on, että kirjoittaja pystyy siirtämään ajatuksiaan, 
kokemuksiaan ja neuvoja nuoremmille ja myös tuleville sukupolville. 
 
Myyryläinen (2008) toteaa, että kirjoittaminen on myös terapeuttista ja 
samalla se on selviytymiskeino pahimman yli. Toisinaan kirjoittaja pyrkii 
suoranaisesti vaikuttamaan lukijoihin. Hän kritisoi ilmiöitä, oikoo 
vääristymiä, vetoaa päättäjiin, nostaa esiin tabuja. Hän voi myös valistaa 
lukijoita. Jokainen omaelämäkerran kirjoittaja kirjoittaa siksi, että hänellä 
on tarina kerrottavana. Romaanikirjailijan lailla omaelämäkerran kirjoittaja 
on ennen kaikkea tarinankertoja (Bauman 2000:333). 
 
Omaelämäkerran kirjoittajat yrittävät selittää sekä lukijalle että itselleen, 
kuinka heidän käsityksensä ovat muodostuneet, tai kuvata ulkopuolista 
maailmaa ja historiallisesti merkittäviä tapahtumia, joita he todistavat 
aktiivisina mukanaolijoina tai silminnäkijöinä. Mutta usein omaelämäkerran 
kirjoittamista motivoi halu itsetuntemukseen, tarve luoda ’itse’ jota muuten 
ei ole olemassa, tai merkityksen antaminen omalle elämälle. Jean-Paul 
Sartre toteaa: ”Jokainen haluaa kirjoittaa, koska jokainen haluaa olla 










4.4 Elämäkerta totta vai tarua? 
 
Omaelämäkerrallisten kirjoitusten uskottavuus näyttää toimivan täysin eri 
pohjalta kuin kollektiiviseen  tai tieteelliseen tietoon nojaavien  tekstien: se 
juontaa juurensa hengellisten tunnustuskirjoitusten perinteeseen, erityisesti 
puritaanien levittämään hengellisen omaelämäkertaan ja päiväkirjaan. 
Uskonnollisiin tarkoituksiin laadituissa omaelämäkerroissa kertomuksen 
totuudellisuuden takasi se, että kerronta osoitettiin viime kädessä Jumalalle, 
joka rankaisisi kirjoittajaa mahdollisista valheista viimeistään 
tuonpuoleisessa. (Norkola 1998:160.) 
 
Nykyajassa, joka on menettänyt uskonsa tuonpuoleiseen, sydän on 
punnittava hyvissä ajoin ennen kuolemaa – ilman että omaelämäkerrallinen 
hanke menettää silti vakavuuttaan ja totuudellisuuden vaatimusta (Norkola 
1998:160). 
 
Myyryläinen (2008) on sitä mieltä, että totuus on myös lukijoille edelleen 
tärkeä. He odottavat saavansa selville, onko julkaistu teksti totta ja faktat 
tarkistettavissa. Kirjassa Siperia opettaa kestämään Pekka Mutanen 
kirjoittaa luvussa Lukijalle: ”En panettele ketään enkä mitään, vaan kerron 
totuuksia, jotka ovat useasti kirjallisuudessakin tärkeämpiä kuin keksityt 
tarinat. … En halua antaa synkkää kuvaa, vaan kertoa mitä on perheemme 
elämässä ollut, ollut tosiasiassa. … En kirjoita säälin herättämiseksi, vaan 
siksi, että näistä asioista on vähän tietoa. Tosiasiat häviävät historian 
vinkuroissa. Kärsimys pitää nähdä todellisena eikä fiktiona. Eri sirpaleista ja 
eri faktoista syntyy täysi kuva eletystä ajasta.” 
 
Bauman (2000) kirjoittaa artikkelissa Muisti ja mielikuvitus, että jokainen 
omaelämäkerran kirjoittaja kirjoittaa siksi, että hänellä on tarina 





itselleen, kuinka heidän käsityksensä ovat muodostuneet, tai kuvata 
ulkopuolista maailmaa ja historiallisesti merkittäviä tapahtumia, joita 
todistavat aktiivisina mukanaolijoina tai silminnäkijöinä.    
 
4.5 Omaelämäkertojen analysoiminen 
        
Omaelämäkerta on performatiivin kaltainen, koska sen totuudellisuutta ei  
voi kiistää, se on kokemuksellisesti totta kirjoittajalleen ja se tuottaa  
todellisuutta. Usein omaelämäkerran kerronnan keinot ovat vakuuttavuuteen  
pyrkiminen ja suostuttelu. Osa tästä vaikutelmasta tulee siitä, että  
omaelämäkerta on vahvasti minämuotoinen kertomus, jossa itseoikeutettu  
puhuja on ‟minä”. (Keskisaari 2000.) 
 
Elämäntarinat kiehtovat yhteiskuntatieteilijöitä. Niiden tutkimuskäyttö on 
lisääntynyt 1980-luvun aikana. Monesti on todettu, että omaelämäkerrat 
ovat mainio tie historiallisen ja sosiaalisen todellisuuden ymmärtämiseen. 
(Vilkko 1997:90.)  
 
Yhteiskuntatieteellisessä tutkimuksessa omaelämäkerta on useimmiten 
kohdeltu sosiaalihistoriallisena dokumenttina. Painopiste on ollut elämässä, 
kerrotussa reaalihistoriassa. Elämä kerrotaan kullekin kulttuurille sopivalla 
tavalla, ja elämän kuvat ovat tietyn yhteiskunnan kuvia. (Vilkko 1997:91-
92.) 
 
Monet elämänkerran tutkijat ovat huomanneet, että viime vuosikymmeninä 
kiinnostus juurien etsintään ja yhteiseen menneisyytemme on kasvanut. 
Tutkimuksen kohteeksi ovat nousseet pienet ihmiset, ne tavalliset tarinat, 







Menneisyyden tutkiminen on synnyttänyt paljon elämäkerrallista ja 
mikrohistoriallista kirjallisuutta. Yhä useammin menneisyydestä kerrotaan 
tarinan muodossa.  Tarinoita kerrotaan siitä, mistä makrohistoriat 
vaikenevat eli ihmisten ja pienyhteisöjen elämästä iloineen ja suruineen. 
Myyryläisen (2008) mielestä menneisyyden kirjoittaminen jälkipolville on 
kulttuuriteko ja se on myös oivallinen tapa osallistua yhteisen historiamme 
tekoon. 
 
Elämäkerrat ovat yleensä suhteelliseen helppolukuisia ja niiden kautta on 
paljon mielenkiintoisempaa tutustua kirjoittajan kulttuurin ja hänen maan 
historian. Minä muodossa kirjoitettu teksti sisältää paitsi tietoa ja faktaa, 
mutta myös kirjoittajan kokemuksia ja tunteita eri tapahtumien ajalta. 
Elämäkerran lukijat saavat tietoa ja samalla kirjoittajan kannanottoja, hänen 
mielipiteensä, jos ne eivät ole suoraan ilmaistuja, niin kyllä monet asiat voi 
lukea ja aistia rivien välistä.        
 
Usein elämäkerran kirjoittaja kuvaa pääasiassa ulkoisia tapahtumia, ilmiöitä 
ja henkilöitä ja rakentaa itseään suhteessa näihin. Usein kerrotaan 
historiallisia käänteitä ja merkittäviä tapahtumia, joita on ollut itse 
todistamassa ja joista haluaa luoda oman näkemyksensä. Mielenkiintoa 
elämäkerroissa herättävät tavallisetkin arkielämän asiat. Niiden kautta 
lukijalla on mahdollisuus paremmin ymmärtää sen ajan henkeä. Monet 
tärkeät asiat, joita kirjoittaja kertoo, jäävät mieleen nimenomaan hänen 










4.6 Kirjailija Pekka Mutanen 
 
Oittinen (1995: 12) muistuttaa, että kirjailijan tausta ja muut teokset 
saattavat olla tärkeä osa käännöskokonaisuutta, kääntäjän tekstiä, myös 
kääntäjä tulkitsee taustatietoa. Näin ollen tarkistin ja kokosin tärkeimmät 
faktat kirjailija Pekka Mutasen elämästä ja hänen julkaistuista 
kirjallisuudestaan.     
 
Pekka Mutanen on syntynyt 21 kesäkuuta 1935, Suuressa Kikkerissä 
Leningradin alueella. Sotavuosina, niin kuin monet muutkin inkeriläiset hän 
oli evakuoituna Suomessa. Neuvostoliittoon Mutasen perhe palasi 
tammikuussa 1945.  
 
Vuonna 1955 Mutanen valmistui autoteknisestä opistosta automekaanikoksi. 
Naimisiin hän meni vuonna 1961 Armida Saarelaisen kanssa. 1963 hän 
aloitti opinnot Petroskoin yliopiston suomen kielen ja kirjallisuuden 
osastolla ja valmistui vuonna 1968.   
 
Mutanen on työskennellyt Karjala–kustantamossa, Punalipussa ja Karjalan 
kirjailijaliitossa. Vuodet 1979–1985 hän oli Karjalan kirjailijaliiton 
varapuheenjohtaja, ja vuonna 1984 hänet hyväksyttiin Kirjailijaliiton 
jäseneksi. Vuonna 1989 hän oli Karjalan kirjailijaliiton hallinnon 
puheenjohtaja.   
 
Mutasen ensimmäinen erillinen kertomuskokoelma Pronssinen tähti 
ilmestyi vuonna 1978. Sen jälkeen vuonna 1983 ilmestyi novelli Poika 





yksityiskohtaisesti inkeriläisten elämää pääasiassa vallankumouksen ja 
sodan väliseltä ajalta. Teos kuvaa suomalaisia vastaan taistelleen, 
Neuvostoliiton sankariksi nimitetyn Pietari Tiikkiläisen vaiheita. 
 
Suomeen Mutanen muutti vuonna 1991. Vuonna 1999 ilmestyi 
heimosotilaista kertova kirja Vaiennetut sotilaat, joka kertoo 
Erillispataljoona 6:n miehistä ja heidän elämänvaiheistaan. Inkerinmaalla 
muodostettu pataljoona palveli ensin Saksan armeijassa vartiointitehtävissä 
ja sitten Suomen puolella suurhyökkäyksen aikana kesä-heinäkuussa 1944. 
 
Suomessa Mutanen on toiminut tulkkina ja opettanut kansalaisopistossa 
venäjän kieltä. Vuodesta 1995 Mutanen on Suomen kirjailijaliiton jäsen. 
 
 5 KÄÄNNÖSTYÖN KUVAUS 
 
Tässä luvussa analysoin lähtötekstiä ja luettua oheismateriaalia. Tarkastelen 
kotouttamisen ja vieraannuttamisen pääperiaatteita. Koska työni käsittelee 
sanastollisen käännösongelmien ratkaisua kaunokirjallisessa tekstissä, 
keskityn kotouttavien ja vieraannuttavien käännöskeinojen käsittelyyn 
lähinnä niiden kannalta. 
 
5.1 Lähtötekstin analyysi 
 
Kääntäjän on ensin analysoitava lähtöteksti, josta hän voi alkaa päätellä, 
mitä muutoksia tulokieleen ja kulttuurin kääntäminen edellyttää. 
Käännöstyön alussa piti tarkkaan miettiä, miten ilmaista monille 
arkaluonteisia asioita. Toinen maailman sota on Neuvostoliitolle ollut hirveä 





monelle kansalaiselle ne vuodet ovat olleet Neuvostoliiton historian 
pahimpia. Koulun historian kirjoissa on pienestä pitäen lapsille opetettu, että 
Saksa hyökkäsi Neuvostoliittoa vastaan, ja kun puhutaan sota-ajasta, niin 
yleisimmin saksalaisista käytettiin sanoja natsi tai fasisti. Kääntäessäni 
Siperia opettaa kestämään teosta päätin, että käytän käännöksessä vain 
sanaa немец, koska sanat natsi ja fasisti ovat voimakkaita ilmaisuja ja 
venäjänkieliselle lukijalle näiden sanojen myötä herää paljon negatiivisempi 
mielikuva. Saksalaiset kuitenkin suhtautuivat inkeriläisin myötätunteisesti.  
 
Talvisodasta on Venäjällä kirjoitettu varsin vähän, vain muutamissa 2000-
luvun oppikirjoissa on annettu sodan syttymisestä ja kulusta 
totuudenmukainen kuva. Neuvostoliiton aikana talvi- ja jatkosodasta 
suomalaisista oli samanlainen mielikuva kuin saksalaisistakin – vihollisena. 
Monelle inkeriläiselle evakuointi Suomeen oli taas pelastus, muuten he 
olisivat kuolleet nälkään niin kuin tuhannet ihmiset Leningradin 
piirityksessä. Monet inkeriläiset palvelivat ensin Saksan armeijassa ja 
myöhemmin Suomen armeijassa mikä tekee heistä venäläisten silmissä 
pettureita. Toisaalta heitä voi ymmärtää, ehkä muuta vaihtoehtoa ei ollut. 
Tämä on erittäin arkaluonteinen asia, joka piti ottaa huomioon käännöstä 
tehdessä.                
 
Meidän ja ympäristömme muuttumisen myötä myös se, mitä sallimme tai 
emme salli, muuttuu, koska arkielämämme ohjaavat säännöt ja normit 
muuttuvat. Yhteiskunnan kehittyessä ilmenee aina uusia asioita, joiden 
suhteen pitää sopia yhteisistä pelisäännöistä ja toimintaperiaatteista. Myös 
ne normit, jotka ohjaavat tekstien tuottamista ja näin myös kääntämistä, 
muuttuvat. (Mäkinen 2001:412.) 
 
Pekka Mutasen kirjan Siperia opettaa kestämään kertoo inkeriläisestä 
perheestä, mutta samalla monien inkeriläisten perheiden kohtaloista. Itse 





mutta käännöstyön alkuvaiheessa minulla ei ollut paljoakan tietoa 
inkeriläisistä. Monet perheen asiatkin olivat salaisia. Luulen, että 
vanhemmat eivät kertoneet niitä, koska yrittivät suojella minua ja sisaruksia 
niiltä kaikilta järkytyksiltä, joita itse olevat joutuneet kärsimään ja 
kestämään.  
 
Kirjan Siperia opettaa kestämään monet asiat herättivät kysymyksiä, joihin 
minulla ei ollut vastauksia. Neuvostoliitossa sanat inkeriläinen ja Inkeri 
(ингерманландец и Ингерманландия) ovat melkeinpä olleet 
tuntemattomia. Tässä vaiheessa menin kirjastoon ja lainasin kirjoja 
inkeriläisistä ja Inkerin historiasta. Oittinen (1995: 12) toteaa, että kääntäjä 
on kuin historioitsija, joka tulkitsee taustatietoja. Käännöstilanteessa 
kulkevat mukana koko kääntäjän kulttuuritausta ja kaikki ne tekstit, jotka 
kääntäjä tuntee (esim. oheiskirjallisuus) (Oittinen 2007: 174). 
 
5.1.1 Inkerin historia 
 
Tässä luvussa kerron lyhyesti Inkeristä, koska lähtötekstin ymmärtäminen ja 
oheismateriaalin lukeminen auttaa kääntäjä paremmin ymmärtämään 
lähtötekstiä.  Vehmas-Lehto (2001) Kirjoittaa artikkelissaan Kääntäjän työ, 
että kääntäjällä täytyy olla runsaasti myös tekstinulkoisia tietoja: erilaisia 
asiatietoja ja yleissivistystä.  
 
Näyttää siltä, että Neuvostoliitossa on tietoisesti vaiettu Inkeristä ja syrjitty 
inkeriläisiä. Pekka Mutanen (1995) totea artikkelissaan Onko Inkerin laulut 
laulettu, ettei ”yhdessäkään neuvostotietosanakirjassa ole Inkeri-aiheista 
artikkelia. Vain historiallisessa tietosanakirjassa on Inkeristä maininta ja 
edelleen selitys: ’ks. Izorskaja Zemlja’ (Izorin Maa). Ei edes sanakirjoissa 





inkeriläisistä käyttämän haukkumasanan ’tsuhna’.” (Mutanen 1995: 204, 
Sihvo 2000: 11.) 
 
Inkeri sijoittuu maantieteellisesti alueelle, joka on Suomenlahden ja 
Laatokan järven välissä. Siellä on asunut suomensukuisia heimoja yli tuhat 
vuotta. Inkerin nimen alkuperästä on kaksi versiota. Ensimmäisen selityksen 
mukaan nimi tulisi Nevaan laskevasta Inger- eli Inkereenjoesta. Toinen 
selitys on, että se tulisi Ruotsin kuninkaan Olavi Sylikuninkaan tyttären 
Ingegerdin nimestä. Todennäköisesti ensimmäinen vaihtoehto on oikea. 
(Laakso 1998.) 
 
Inkeri joutui 1000-luvun alussa Novgorodin ekspansion kohteeksi. Vuonna 
1478 Inkeri liitettiin Novgorodin mukaan Venäjään. Inkeri siirtyi Stolbovan 
rauhassa 1617 Ruotsille, mikä johti venäläisen väestön pakenemiseen ja 
savolaisten siirtymiseen heidän tilalle. Pietari Suuri valloitti Inkerin vuosina 
1702-1703 ja aloitti uuden pääkaupungin Pietarin rakentamisen. (Suuri 
tietosanakirja 2001:268.)  
 
Vuoden 1917 vallankumouksen jälkeen Suomeen siirtyi noin 4000 
inkeriläispakolaista. Tarton rauhassa 1920 Neuvosto-Venäjä takasi Inkerille 
kulttuuri-autonomian, mikä ei toteutunut. Toisen maailmansodan aikana 
Suomeen evakuoitiin noin 63 000 inkeriläistä, joista suuri osa palautettiin 
vuonna 1944. (Suuri tietosanakirja 2001:268.) 
 






Perinteisinä elinkeinoina Inkerissä olivat maanviljelys ja karjanhoito. 
Vaikka luonnonolosuhteet olivatkin suotuisat, olivat maatilat melko pieniä, 
useimmat alle 10 hehtaaria. Tärkeimpiä viljelyskasveja olivat ruis, kaura, 
ohra, pellava, peruna ja muut juurekset. Varallisuudesta riippuen tiloilla oli 
yksi tai useampi hevonen. Lehmillä oli keskeinen sija inkeriläisessä 
elämässä. Pietarin miljoonakaupungissa inkeriläisten maito- ja muille 
maataloustuotteille oli loputtomat markkinat ja Pietari oli hyvien 
kulkuyhteyksien päässä. Vielä maatalouden kollektivisoinnin jälkeenkin, 
Inkerin naiset jatkoivat maitoreissujaan Leningradiin turvatakseen 
perheensä välttämättömät tarpeet, vaikka perheellä oli lupa pitää vain yhtä 
lehmää ja peltotilkku oli kutistunut alle 10 aariin. Suomenlahden 
rantakylissä kalastus oli huomattava sivunelinkeino. Ennen vallankumousta 
miehet kävivät töissä Pietarissa ajureina ja rakennustöissä. (Miettinen 1995.) 
 
Inkeristä on kerätty suhteellisesti eniten kansanrunoutta ja -perinnettä. 
Suomen kansan vanhojen runojen 33 niteestä peräti yhdeksän niteen aineisto 
on tallennettu Inkeristä. Tunnetuin runonlaulajista oli lempääläläinen Larin 
Paraske, jolta kirjoitettiin muistiin yli 30 000 runonsäettä. Se on suurin 
yhdeltä henkilöltä koskaan talletettu muistiinpanojen määrä. 
Vuoden 1917 helmikuussa tapahtuneen tsaarinvallan kukistumisen jälkeen 
alkoi Inkerissä kansallinen herätyskausi. Siihen mennessä Inkerinmaalla 
toimi 314 kansakoulua sekä Pietarin suomalainen yhteiskoulu. Vuosisadan 
vaihteessa venäläistämispolitiikan kiihtyessä kansakouluissa sallittiin 
ainoastaan uskonnon ja äidinkielen opetus suomen kielellä. (Miettinen 
1995.) 
 
5.1.3 Inkeriläisten vainot 
 
Inkerin kansan neuvostoajan kärsimystie alkoi 1930-luvulla. Kirkkoon ja 





karkotettiin. Lopullisesti kirkot suljettiin 1930-luvulla. Koululaitos 
venäläistettiin vuonna 1937. Suomea äidinkielenään puhuvat ja venäjää 
taitamattomat lapset joutuivat kesken oppivuoden siirtymään 
venäjänkieliseen opetukseen. Suomenkieliset oppikirjat tuhottiin ja suomen 
puhumisesta rangaistiin. 
 
Inkerinsuomalaisia pakkosiirrettiin Pohjois-Inkeristä Suomen rajan 
tuntumasta jo 1920-luvulla. 1929 - 1938 maatalouden kollektivisoinnin 
yhteydessä 60 000 inkerinsuomalaista eli puolet Inkerin suomalaisväestöstä 
vangittiin ja karkotettiin pois kotiseuduiltaan. Vainot kohdistuivat etenkin 
varakkaimpaan ja koulutettuun väestöön. Karkotukset kiihtyivät toisen 
maailmansodan puhjettua, ja väkeä vietiin Siperiaan ja muille 
syrjäseuduille. (Sihvo 2000: 20-36.) 
 
5.1.4 Evakuointi Suomeen ja palauttaminen Neuvostoliittoon 
 
Toisessa maailmansodassa Neuvostoliiton sota-alueilla asuvista 
inkeriläisistä osa jäi Leningradin piiritykseen, josta talvella 1941-1942 
siirrettiin Siperiaan arviolta 10 000 inkerinsuomalaista ja sen jälkeen kesällä 
1941 Inkerin länsiosat, jossa asui yli 76 000 inkeriläistä. Saksalaiset 
miehittivät syksyllä 1941 suurimman osan Inkerinmaata. Sodan jatkuessa 
useat tuhannet inkeriläiset joutuivat siirtymään rintamavyöhykkeeltä 
länteen, Viron, Veimarin ja Kloogan karanteenileireillä kuoli kulkutauteihin 
ja nälkään yli 3000 inkeriläistä. (Flink 1995: 154 - 157.) 
 
Sihvon (2007) kirjoittaa teoksessa Inkerinsuomalaisten kohtalo, että Saksan 
ja Suomen välisen sopimuksen mukaisesti keväästä 1943 alkoivat 





Suomeen evakuoitiin 63 000 inkeriläistä. Suomessa inkeriläiset sijoittuivat 
pääasiallisesti Hämeen, Turun ja Porin sekä Uudenmaan lääneihin. 
Toimeentulonsa he saivat maataloudesta ja teollisuudesta. Kielitaitoisina ja 
maaseudun oloihin tottuneina tulokkaat sopeutuivat uusiin oloihinsa melko 
nopeasti.  
 
19.9.1944 solmitun välirauhan ehtojen mukaan Suomi sitoutui palauttamaan 
sodan aikana internoidut Neuvostoliiton kansalaiset. Myös inkeriläisten 
katsottiin kuuluvan tähän joukkoon. Inkeriläisille luvattiin pääsy takaisin 
omalle kotiseudulle. 55000 inkeriläistä palasikin takaisin Neuvostoliittoon, 
mutta yksikään heistä ei päätynyt Inkerinmaalle, vaan heidät sijoitettiin 
maan syrjäisille seuduille. 
 
1950-luvun loppupuolella inkerinsuomalaiset saivat mahdollisuuden palata 
takaisin kotiseudulleen. Vasta 1990-luvulla inkeriläiset rehabilitoitiin ja 
heidän kunniansa palautettiin. 1990-luvun alussa entisellä Inkerinmaalla 
asui vain noin 20 000 kansallisuudeltaan suomalaista ihmistä. Tämä oli noin 
kolmannes Neuvostoliitossa asuneesta inkeriläisväestöstä. 18 000 
kansallisuudeltaan suomalaista asui Itä-Karjalassa ja noin 17 000 Virossa.  
 
Tuhansia asuu edelleenkin Siperiassa, Keski-Aasiassa sekä muilla entisen 
Neuvostoliiton pakkosiirtoalueilla. Suomesta palaamatta jääneistä noin 8000 
inkeriläisestä, siirtyi 1950-luvun loppuun mennessä Ruotsiin yli 4000 
henkilöä. Toinen maailmansota merkitsi inkerinsuomalaisen väestön 








5.1.5 Nykyaika ja Inkerin kieli 
 
Perestroikan ja glasnostin aikana 1980-luvun jälkipuoliskolla 
kommunistinen ideologia alkoi nopeasti rapautua. Rapautumisprosessia 
edisti omalla tavalla Venäjän ortodoksisen kirkon 1000-vuotisjuhla vuonna 
1988. Kirkko sai juhlavuoden ansiosta paljon kansainvälistä ja kansallista 
julkisuutta. Maassa käynnistyi jonkinlainen uskonnollinen renessanssi. 
Varttuneen inkeriläisväestön keskuudessa se ilmeni voimakkaana 
luterilaiskansallisena herätyksenä. Muodollisesti se oli ihmisten 
uskonnollista aktivoitumista, koska se purkautui luterilaisten seurakuntien 
perustamiseen. Todellisuudessa se oli yhtä paljon kansallista vapautumista 
homo sovieticus – roolista. Inkeriläistenkään ei enää tarvinnut vaieta 
sisimmistä tunnoista. He uskalsivat jälleen olla sitä, mitä tunsivat olevansa. 
He uskalsivat olla inkeriläisiä. (Sihvo 2000: 265.) 
 
Perestroikan aikana kirkollisen toimeliaisuuden rinnalla käynnistyi selvästi 
kansallinen ja kulttuurinen toiminta Inkerin kansan keskuudessa. Vuonna 
1988 perustettiin Leningradissa Inkerin liitto. Sen tarkoitukseksi nähtiin 
inkeriläisten taloudellisten ja oikeudellisten asioiden ajamisen rinnalla 
Inkerin kulttuurin elvyttäminen ja tallentaminen sekä suomen kielen taidon 
edistäminen. Inkerin liitto ja Inkerin luterilaiset seurakunnat toimivat 
läheisessä yhteistyössä alusta alkaen. Näin Inkerin liitto perustettiin 
jatkamaan ja toteuttamaan Tarton rauhassa inkeriläisille luvattua 
kulttuuriautonomiaa, jonka Stalin väkivaltaisesti lopetti vuoden 1937 
lopussa. (Sihvo 2000:269.)      
 
Kettusen (1930) mukaan kaikkien Inkeriläistenmurteiden alkukotina on pidettävä 
lähinnä kannaksen seutuja, mistä sitten eri aikoina ja hiukan eri tahoiltakin kukin 
”tytärmurre” on suorittanut ”vaelluksen” Inkerin puolelle. Inkerin suomalaiset 





kaakkoismurteita (ns. ”Karjalan murteita”) ja toisaalta lähellä Inkerois-kieltä. 
Inkerin suomalaisväestö jakautui ennen toista maailmansotaa kolmeen 
murreryhmään, äyrämöisiin, savakoihin ja Narvusin suomalaisiin. Tyypillisiä 
piirteitä Inkerin suomalaismurteille ovat esim. ts-yhtymän säilyminen (metsä, 
vitsa), sanaloppuisten vokaalien kato (talos, kotont), perfektin partisiipimuodot ei 
tult, ei sanont, personapronominit mie, sie, yksikön kolmannen persoonan 
muotojen labiaalistuminen tulloo, männöö. Monikon kolmannessa persoonassa 
käytetään muotoja antaat, ottaat. (Kettunen 1930.) 
 
Vuosisatoja jatkunut rinnakkaiselo venäjän kielen naapurissa on tuonut 
inkeriläismurteisiin huomattavan määrään lainasanastoa. Lainasanasto kattaa 
monia elämän osa-alueita, kaupasta ja elinkeinoista ja arkipäivän esineistöön. 
Venäjän kielen vaikutus ulottui myös lauserakenteisiin ja sanajärjestykseen. 
 
Ihminen, joka ei tunne oman kansansa menneisyyttä, on vailla muistia, vailla 
historiallista muistia. Ihminen, jolta muisti on ryöstetty äidinkielen kieltämisen 
avulla, kuten inkerinsuomalaisille kävi, lisäksi pyritty alistamaan henkisesti, ja 
siinä on pitkälle onnistuttu. Kielen riistämistä alistetuilta kansoilta ovat valloittajat 
pitäneet heidän ruumiillista sortoaan tärkeämpänä. Kansan kieli on myös sen 
historiallista muistia. Kun kieli häivytetään kansan muistista, se muutamassa 
sukupolvessa muuttuu juurettomaksi ja helpommin hallittavaksi. (Flink 1995: 23–
24.)    
    
5.1.6 Oheismateriaalin analyysi 
 
Lähdetekstiä on hankala rajata, koska sekin on pohja mitä kirjailija on 
lukenut ja kokenut. Käännöstilanteessa kulkevat mukana myös koko 





oheiskirjallisuus). (Oittinen 2001:174.) Myös Teva huomauttaa, että 
kääntäjän täytyy tarkkailla sekä omaa kulttuuriaan että kääntämänsä tai 
kääntämiensä kielialueiden kulttuureja (Teva 2001:33).  
 
Koska kukaan ei voi tietää kaikkea, kääntäjän taidoista tärkeämpiä on kyky 
hankkia tietoa. Yhtä tärkeitä ovat rinnakkaistekstit eli samaa aihetta 
käsittelevät ja mahdollisuuksien mukaan muutoinkin toisiaan muistuttavat 
aidot, kääntämättömät erikieliset tekstit. (Vehmas-Lehto 2001:42.) 
 
 Oheismateriaalin lukeminen auttaa ymmärtämään käännöstekstin 
aihealueen. Olen lukenut ja tutustunut teksteihin, joita on kirjoitettu 
inkeriläisistä aikaisemmin. On otettava kuitenkin huomioon, että tekstit on 
kirjoitettu suomen kielellä ja suomalaiselle lukijalle. Vieläkään ei löydy 
venäjänkielistä kaunokirjallisuutta, jossa inkeriläisistä käytettäisiin sana 
ингерманландец eikä yleisesti Venäjällä inkeriläisistä käytettyä sanaa 
финн.   
 
Käännettävän tekstin taustatiedot ovat auttaneet ymmärtämään historiallisia 
tapahtumia, joista venäjän historiakirjoissa ei ole mitään mainintaa. On 
todennäköistä, että kauempana Suomen rajalta asuvilla venäjänkansalaisilla 
ei ole mitään tietoa inkeriläisistä ja Inkeristä. Neuvostoliiton aikana on tehty 
kaikki mahdollinen, jotta tämä pieni kansa häviäisi melkein kokonaan.          
 
 Oheismateriaalin tutustuminen auttoi ymmärtämään monia historiallisia 
tapahtumia. Suomessa löytyy kymmeniä kirjoja, jotka kertovat 
inkeriläisistä. Nämä kirjat kertovat eri henkilöistä, mutta kaikkia teoksia 
yhdistää yksi aihe – inkeriläisten sorto Neuvostoliitossa.   





5.2 Kotouttaminen ja vieraannuttaminen 
 
Kulttuurisidonnaisten käännösongelmienratkaisuun liittyvät olennaisesti 
myös kotouttaminen ja vieraannuttamisen käsitteet. Lähes jokaisessa 
tekstissä on aineksia, jotka ovat vahvasti sidoksissa lähtökulttuurin ja 
saattavat sen takia käännettynä tuntua kohdekulttuurin lukijasta oudoilta. 
Nämä ainekset voivat liittyä kulttuurille tyypillisiin puhe- ja 
ilmaisutapoihin, ne voivat olla rakenteellisia tai sanastollisia. (Leppihalme 
2000: 101.) 
 
Aaltonen (2001) kirjoittaa artikkelissa Muita näkökulmia, että Venutin 
mukaan kääntäjä valitsee uskollisuuden joko lähtötekstiä tai vastaanottavaa 
kulttuuria kohtaan. Omasta mielestäni, ainakin tätä käännöstyötä tehdessä, 
jo muutama esimerkki osoittaa, että on otettava huomioon sekä lähtö- että 
kohdekulttuuri. Myös Vehmas-Lehdon (1999: 96) mukaan käännöksen 
kelpoisuus riippuu tulokulttuurin olosuhteista, ei lähtökulttuurin.       
 
 
Kotouttamisella tarkoitetaan, että tekstiä muokataan tulokulttuurin odotusten 
mukaisesti. Tekstin aineksia, jotka ovat sidoksissa lähtökulttuuriin, 
muutetaan vastaaman tulokulttuurin konventioita. Tekstiä saatetaan muokata 
tulokulttuuria lähemmäksi myös tekemällä poistoja tai korvaamalla oudoksi 
jäävä käsite tulokulttuurin lukijalla tutummalla käsitteellä. (Oittinen 2000: 
278.) 
 
Vieraannuttava käännös jättää lähtökulttuuriin sidoksissa olevat ainekset 
myös tulotekstiin. Koska nämä ainekset saattavat tulokulttuurin lukijasta 
tuntua oudoilta, on käännöksissä usein tarjottu lukijalle lisäselvitystä 





alaviitteitä, selvittäviä lisäyksiä tai erillisiä sanastoja selventämään 
tulokulttuurin lukijalla tekstin vieraita aineksia. 
 
Tapauksissa, jossa käännöskielet ovat peräisin täysin eri kulttuuripiireistä, 
saattaa käydä niin, että joitakin lähtötekstin sanoja tai käsitteitä täytyy 
jollakin tavalla selittää. Muuten koko tekstistä tulee raskaslukuista ja monet 
asiat jäävät lukijalle osittain tai täysin hämäräksi tai ne ymmärretään väärin. 
(Ingo 1990: 238.) 
 
Tulevaa lukija ajatelleen kääntäjä joutuu jatkuvasti päättämään, mikä on se 
näkökulma tai punainen lanka, josta hän pitää kiinni. Mistä ei voi luopua? 
Mitä voi jättää pois, jos tarve vaatii? Kääntäjä joutuu pohtimaan sitä, minkä 
verran hänen lukijansa ymmärtää ja paljonko taustatietoja tällä on. Välillä 
kääntäjä selittää lukijalle enemmän kuin alkutekstin kirjoittaja, jos syntyy 
epäilys siitä, pystyykö lukija todella tajuamaan juonen. Jotkin seikat voivat 
olla niin lähtökulttuuriin ja kieleen sidoksissa, että lukija saattaa tästä syystä 
tarvita kääntäjän tukea. (Oittinen 1997: 55.) 
 
Yleinen ja tehokas tapa auttaa lukijaa vieraiden sanojen ja nimien 
ymmärtämisessä on se, että käännökseen lisätään suoraan juoksevaan 
tekstiin selittävä sana tai sanaliitto, joka johtaa lukijan ajatukset oikeaan 
suuntaan, vaikka vieras nimi tai käsite ei merkitsisikään hänelle mitään. 














Henkilönimien kohdalla olen käyttänyt vieraannuttava käännöskeinoa. 
Kirjan tapahtumat sijoittuvat sekä Venäjälle, että Suomeen. Venäjällä on 
erilainen henkilönimikäytäntö kuin Suomessa. Inkerissä viralliset 
henkilönimet noudattavat venäläistä henkilönimikäytäntöä, mutta 
inkeriläisten keskuudessa henkilönimet ovat venäläisten ja suomalaisten 
nimien sekoitus.   
 
Virallisesti venäläinen nimi koostu kolmesta osasta: etunimestä, isännimestä 
ja sukunimestä. Bassnetin (1995:133) mukaan venäläiset etunimet ovat 
olleet ongelmana kääntäjille. Otin yhteyttä kirjailijaan ja kysyin hänen 
mielipidettä henkilönimien kääntämisessä. Vastaus oli selkeä – inkeriläiset 
henkilönimet täytyy säilyttää alkuperäisessä muodossa. 
 
Etu-, suku- ja isännimen lisäksi Venäjällä on tapana käyttää nimien 
deminutiivimuotoja eli lempinimiä. Lempinimet ja hellittelynimet ovat 
epävirallisia ja niitä käytetään perheen ja ystävien kesken. Näin ollen 
Venäjällä Пётр on Петя, Александр on Саша, Анна on Аня.  
 
Kirjailijan veljen ja kirjassa yhden päähenkilön nimi on Aleksanteri, 
venäjäksi Александр nimestä deminutiivimuotoja on montakin: Саша, 
Сашка, Сашечка, Сашенька, Шура, Шурик, Шурочка. Luetteloa voisi 
vieläkin jatkaa, mutta todennäköisesti inkeriläinen nimi Shuri (Шури) on 






Nimien säilyttäminen alkuperäisessä äänimuodossa tai translitterointi, Ingon 
mielestä (1990: 45), antaa kääntäjälle mahdollisuuden luoda aidon 
käännöksen, koska kansallisten ominaispiirteiden ja niiden kunnioittaminen 
ovat kaikessa kääntämisessä erittäin keskeisiä. Myös Harju-Autin mielestä 
nimet ovat osa kieltä, ja niistä avautuu ikkunoita hyvinkin kauas. Ihminen 
käyttää nimiä osoittaakseen, mitkä paikat ja kohteet ovat tärkeitä. Nimet 
muodostavat linkin konkreettisen maailmaan ja kielen välillä. (Harju-Autti 
2003: 22.)  
 
Kirjan tapahtumien siirtyessä Suomeen, päähenkilöiden nimet muuttuvat, 
asuessaan toisessa maassa heidän olisi helpompi kotoutua siihen ilmapiiriin 
ja muiden ihmisten olisi helpompi kommunikoida heidän kanssaan. Näin 
olleen myös käännöksessä säilytin suomalaiset nimet (esimerkki 1). 
 
(1) -Tiä pienempi on Petja ja suurempi Shuri… 
-Meillä nämä nimet muuttuvat. Emme me osaa niitä oikein 
lausuakaan. Kelpaako – Pekka ja Santeri? 
 
-Младший Петя, а постарше Шури... 
-Мы будем звать их по другому, не умеем мы произносить 
их правильно. Годится ли Пекка и Сантери?   
 
Perinteisinä elinkeinoina Inkerissä olivat maanviljelys ja karjanhoito. 
Varsinkin lehmä on ollut tärkeä osa perheen elinkeinoa, siitä saatiin 
maitotuotteita oman käyttöön ja myyntiin. Näin Pekka Mutanen kirjoittaa 
kirjassaan Siperia opettaa kestämään: ”Äiti puheli hieholle kuin ihmiselle, 
pyysi olemaan meille, uusille isännille, kiltti ja oma perheenjäsen.”  






Koska lehmä on ollut tärkeä kuin perheenjäsen, myös käännöksessä otin sen 
huomioon. Vieraannuttava käännöskeinoa käytän myös lehmän nimen 
kohdalla ja kohdetekstissä säilytän sen inkeriläisen nimen Kirjo, jonka 




Lähtötekstissä kirjailija käyttää Pietari-kaupungista inkeriläisittäin nimeä 
Linna. Suora käännös johdattaisi lukijan harhaan (Linna – Замок). Kirjassa 
on paljon kirjoitettua puhekieltä, näin ollen päätin käyttää käännöksessä 
venäläisten arkipuheessa käytettyä Pietarista nimeä Питер.    
 
Perinteisen semanttisen katsontatavan mukaan erisnimillä ei ole varsinaista 
merkitystä, vaan ne ovat etiketinomaisesta yksilöiden tunnistimia. Kun ei 
ole merkitystä, ei ole mitään käännettävääkään, joten tässä olisi loogisesti 
johdettavissa selkeä periaate, jonka mukaan nimiä ei käännetä. Mutta 
todellisuus ei ole näin yksinkertainen. Erisnimet eivät ensinnäkään aina ole 
merkityksettömiä äänneyhdistelmiä, vaan varsin usein ne ovat syntyneet 
apelatiiveista, joilla uudesta funktiosta huolimatta on semanttinen sisältö, 
joka kuvaa esimerkiksi paikkaa ja tällainenkin merkitys tekee kääntämisen 
mahdolliseksi. (Ingo 1990: 241.) 
 
Erisnimet voivat vielä olla todellisia tai fiktiivisiä, kuten esimerkiksi 
kaunokirjallisuudessa. On itsestään selvä, että fiktiiviset nimet ovat paljon 
alttiimpia kääntämiselle kuin todelliset. (Ingo 1990: 242.) 
Ingon (1990) mukaan rinnakkaisten paikannimien nimimuotojen käytöstä 
voidaan poimia seuraavia ohjeistuksia: 
1)oma nimivariantti: jos kohdekielessä on oma nimivariantti, sitä 





2)vierassana: käyttää lähtökielen sanaa. Kaunokirjallisuudessa on 
yleistä että vierassanaa käytetään paikallisvärin luomiseksi. 
3)käännöslaina: lähtökielen sanat käännetään kohdekielelle 
suoraan. 
 
Aina pelkkä käännös ei riitä kohdekielisen tekstin vastaanottajalle, jotta 
sisällöstä tulisi täysin ymmärrettävä. Lisäys käsittää yleensä selitykset 
varsinaisen tekstin ulkopuolella, esimerkiksi kääntäjän huomautuksissa 
alaviitteinä, sanastoissa, esipuheessa tai jälkisanoissa. Alaviitteet voivat 
toimia hyvänä tukena silloin kun käytetään vierassanaa. Useasti näistä 
alaviitteistä liittyvät maantieteellisiin nimiin tai historiallisiin tapahtumiin. 
(Leppihalme 2001:144.) Alaviitteet voivat aiheuttaa käytännön ongelmia, 
jos lukija joutuu usein tarkistamaan asioita liitteistä ja palamaan taas 
varsinaiseen tekstiin. Omassa käännöksessä lisäykset ovat tekstissä, koska 
ne ovat lyhyitä, eikä niitä ole montaa, ja oletan, että lukijan on helpompi 
lukea tekstiä. 
 
Olen sisällyttänyt omaan käännökseen myös tekstin sisällä olevat lisäykset, 
sanoja tai merkityksiä joita ei ole alkuperäisessä tekstissä. Vehmas-Lehdon 
mukaan paikannimien käännöksissä käytetään yleisnimien liittämistä 
erisnimiin tasoittamaan taustatietojen eroja (Vehmas-Lehto 1999:103). 
 (2) Juna saapui Viroon, Kloogaan. 
     Поезд прибыл в Эстонию, в посёлок Клоога. 
 
Tässä tapauksessa (esimerkki 2) lisäsin käännökseen paikan kokoa 
tarkentavan sanan – посёлок – koska pienen paikkakunnan tuntemus on 
melko epätodennäköistä.  






Утром корабль приплыл к берегу. Место называлось город    
Ханко. Значит мы уже в Финляндии. 
         
Kun tapahtumat siirtyvät toiseen maahaan niin halusin tarkentaa paikkaa 
mainitsemalla, että Hanko on kaupunki (esimerkki 3). Oletan että kaikki 
venäjänkieliset lukijat eivät tunne niin hyvin maantieteellisesti Suomea.  
 
Lähtötekstissä esiintyy muutamia sanoja armeijansanastosta, Ost-Pataljoona 
664 ja Erillinen Pataljoona 6. Armeijansanastoa kääntäessäni tutustuin 
Hannolaisen (2008) pro graduun, jossa hän on tutkinut inkeriläisten nimien 
ja myös armeijansanaston kääntämistä. Omassa käännöksessäni käytin 
samoja ratkaisuja kuin hän: Ost-Pataljoona 664 on venäjännetty 664-й 
Восточный батальон, Erillinen Pataljoona 6 – 6-й Особый батальон. 
 
5.4. Lisäys tekstin täydennyksenä 
 
Pelkkä käännös ei aina riitä, jotta kohdekielinen teksti olisi lukijan kannalta 
katsottuna moitteeton ja hyvin toimiva. Jos käännöskielet ovat peräisin 
täysin eri kulttuuripiireistä, saattaa käydä niin, että joitakin lähtötekstin 
sanoja tai käsitteitä täytyy jollakin tavalla selittää. Muuten koko tekstistä 
tulee raskaslukuista ja monet asiat jäävät lukijalle osittain tai täysin 
hämäräksi tai ne ymmärretään väärin. (Ingo 1990:238.) 
 
(Ingo 1990) kirjoittaa että, yleinen ja tehokas tapa auttaa lukijaa vieraiden 
sanojen ja nimien ymmärtämisessä on se, että käännökseen lisätään suoraan 
juoksevaan tekstiin selittävä sana tai sanaliitto, joka johtaa lukijan ajatukset 
oikeaan suuntaan, vaikka vieras nimi tai käsite ei merkitsisikään hänelle 
mitään. (Ingo 1990:238). Ingo (1990) kuitenkin muistuttaa, että 





täydentäminen tekee tekstissä banaalin ja raskassoutuisen, joten sitä on 
tarkoin vältettävä. 
 
(4)Torremolinoksessa on Torretupa. Se on suomalaisten 
tapaamispaikka, missä on aina väkeä. Nauttimassa kahvia, 
lukemassa suomalaisia lehtiä, lainamassa kirjoja, vaihtamassa 
mielipiteitä päivän uutisista. 
В Торремолиносе есть дом Торре, это место где финны 
(живущие в Испании или приехавшие отдохнуть, 
прим.переводчика) встречаются, там всегда есть 
посетители – пьют кофе, читают финские газеты, 
обмениваются книгами или обсуждают последние новости.  
  
(5)Laivan henkilökunta ja samanlaisiin vaatteisiin pukeutuneet 
naiset, joilla oli kummallinen nimi – lotta, liikkuivat ruumasta 
ruumaan seuraten, onko kaikki hyvin.  
Персонал корабля и в такой же одежде женщины, со 
странным названием – лотта (женская военизированная 
организация в Финляндии существовавшая с 1919 по 1944 год. 
прим. переводчика), ходили из одного трюма в другой, 
проверяя всё ли в порядке.  
 
   
Reaaliöiden kääntämisen yhteydessä lisäykset ja selitykset auttavat 
Leppihalmeen (2001: 143) mukaan välttämään kulttuuritöyssyjä. Lisäyksiä 






Näissä kahdessa tapauksessa (esimerkki 4 ja 5) lisäykset ovat selittäviä, 
koska käsitteet esim. lotta ja Torre ovat vieraita venäjänkieliselle lukijalle. 
Mielestäni selvittävä lisäys helpotta tekstin ymmärrystä ja antaa kirjan 
lukijalle helpottavaa lisätietoa. 
 
Tarpeellisena kohdetekstin täydennyksenä pidän lisäystä, joka selvittää 
lukijalle myös sotien välistä aikaa. Venäjänkielinen lukija ei välttämättä 
tiedä mitään Talvisodasta, koska tästä historian tapahtumasta 
Neuvostoliitossa ei ollut paljoakaan tietoa.  
 
(6)Elämä kotikylässä sotien välisenä aikana 
Жизнь в родной деревне между войнами (Зимней и Второй 
мировой войной)    
 
Oletan, että tässä tapauksessa riittää selittävä lisäys, joka tarkentaa mistä 




Poisto voi olla perusteltu ratkaisu esimerkiksi tilanteessa, jossa kääntäjä 
poistaa vastaanottajan kannalta merkityksettömän asian. Poistojen avulla 
saadaan jätettyä pois semanttisesti tyhjät sanat, joiden merkitys on vähäinen 
tai käy helposti ilmi kontekstista.  
 
Ingon (1990:293) mukaan nyrkkisääntönä voi aiheellisista lisäyksistä ja 
poisjätöistä pitää sitä, että niiden syyt yleensä ovat pragmaattisia, ts. 





kulttuuriympäristöjen tai muiden kääntämistilanteeseen liittyvien seikkojen 
takia.  
 
Vehmas-Lehdon (1999) mielestä poisto voidaan tehdä silloin, kun 
käännettävässä tekstissä on jotakin sellaista, joka on tarvinnut selittää 
lähtötekstin lukijoille mutta joka on käännöksen lukijalle itsestään selvää. 
Kirjassa Siperia opettaa kestämään kirjailija muutaman kerran on laittanut 
suomalaisille lukijoille selittäviä lisäyksiä, jotka helpottavat tekstin 
ymmärtämistä tai antavat helpottavaa lisätietoa. Koska monet kirjailijan 
lisäykset tarkentavat venäläisiä olosuhteita, omasta mielestä niitä ei tarvita 
kohdetekstissä ja näin olleen olen jättänyt monet lisäykset pois. 
 
(7) Rinkeleitä, halvaa (turkkilaisperäinen makeistuote), litentsilöitä 
(karamelleja), vehnäleipää.    
(8) Yleisimpinä peleinä olivat lapta (suomalainen pesäpallopeli 
muistuttaa suuresti tätä peliä), linnapeli, poppi, veitsipeli.  
(9) Soljessa oli kolme kirjainta FZU, silloisen 
tehdasammattikoulujen alkukirjaimet.   
(10) Juho Kostiaisesta tulloo kylän stuarosta (kylänvanhin). 
(11) Sotaa edeltävinä vuosina tuhannet inkeriläiset olivat joutuneet 
Siperiaan kulakkeina (näin Neuvostoliitossa leimattiin niitä, jotka 
eivät vapaaehtoisesti liittyneet kolhoosiin, vaikka laki salli 
yksityistalouden harrastamisen) tai pakkosiirtolaisina raja-alueilta. 
(12) Opettaja otti liidun ja kirjoitti taululle: ” 9-е мая – День 
Победы!” (9. toukokuuta on Voitonpäivä). 
(13) Muutaman päivän kuluttua kylässä liikkuivat NKVD:n 






    
 Esimerkeissä (7–13), kursivoitu teksti on jätetty kohdetekstistä pois, koska 
kaikki lisäykset lähtötekstissä on tarkoitettu suomalaiselle lukijalle.  
 
5.6 Idiomi-ilmaisujen kääntäminen 
 
Kaikissa kielissä on idiomeja, ts. fraaseja ja ilmauksia, joiden merkitystä ei 
aina ole mahdollista päätellä yksittäisten ilmaukseen kuuluvien sanojen 
perusteella. Semanttisesti koko ilmaus muodostaa sinänsä sanastollisen 
yksikön, lekseemin ja se on sellaisenaan analysoitava semanttisessa 
analyysissä. Idiomaattiset ilmaukset ovat varsin usein kielikohtaisia, ja juuri 
sen takia käännöstyön kannalta aina pulmallisia. (Ingo 1990:245.) 
 
Idiomit, joita esiintyy kaikkien puhekielessä ja ylipäätään vapaissa 
tyylilajeissa, on mahdollisuuksien mukaan käännettävä semanttisesti 
vastaavalla kohdekielen idiomilla. Muodoltaan eri kielten idiomit eivät 
yleensä muistuta toisiaan, vaan ne sisältävät poikkeavia leksikaalisia 
aineksia ja käyttävät hyväkseen erilaista kuvakieltä. (Ingo 1990:245-246.) 
Jäniksen (2006: 95) mielestä kuvaannollisia sanoista muodostuvia ilmaisuja, 
joilla on kiinteä merkitys, ovat kääntämisen kannalta varsin ongelmallisia. 
Joillekin löytyy vastine toisesta kielestä, toiselle ei.   
 
Sanna Mustonen (2010) on tutkinut pro gradu tutkielmassa idiomien 
kääntämistä ja tutkimustyön tuloksena oli että idiomien kääntämisessä 
käytetään pääasiassa kolmea eri strategiaa. Useimmiten idiomit käännetään 
epäidiomaattisella ilmauksella. Toiseksi suosituin strategia oli idiomin 
kääntäminen idiomilla. Kolmas ja vähiten käytetty strategia oli 
sananmukainen kääntäminen, koska kaikkia idiomeja ei voi kääntää 





erityinen käännösongelma, mutta ilmausten idiomaattisuuden säilyttäminen 
sitä vastoin on välillä hankalaa. 
 
Ingo (1990: 246-247) ehdottaa idiomien kääntämisessä neljää 
ratkaisumallia:  
1. idiomit käännetään idiomilla. Idiomit edustavat kunkin 
kielen ominta luonnetta, sen värikkäintä, puhuttelevinta ja 
ilmaisuvoimaisinta sanastoa. Kääntäjän tehtävänä on 
mahdollisuuksien mukaan säilyttää lähtötekstin 
ilmaisuvoima ja tyylilliset ominaispiirteet.  
 
2. idiomit käännetään sananmukaisesti. Tämä ratkaisu on 
harvoin onnistunut. Parhaimmassa tapauksessa kääntäjä 
tulee luoneeksi uuden kohdekielisen idiomin tai 
käyttäneeksi sellaista sanastoa, joka on täysin 
ymmärrettävissä, mutta tavallisesti tällaiset menettely 




3. idiomit käännetään selittävällä normaali-ilmauksella. 
Tähän ratkaisuun kääntäjä turvautuu ainoastaan siinä 
tapauksessa, ettei hän perusteellisen etsinnän jälkeen ole 
pystynyt löytämään kohdekielestä vastinetta lähtötekstin 
idiomille. Tämä ei saa missään tapauksessa muodostua 
kääntäjän vakioratkaisuksi, sillä sen heikkous on ennen 
kaikkea siinä, että ilmeikäs ja nautittava lähtöteksti 
muuttuu kalpeaksi ja ilmeettömäksi. 
 
4. normaali-ilmaus käännetään idiomilla. Kohdekielen 
idiomin löytäminen lähtökielen normaali-ilmaukselle vaati 





tarvitse noudattaa systemaattisesti – olisihan tuloksena 
silloinkin tyyliltään poikkeava käännös. 
 
Olennaista idiomien osalta on se, että kääntäjä analyysivaiheessa selvittää 
itselleen, mitä kirjoittaja ilmauksellaan tarkoittaa. Kääntäjä on vastattava 
kolmeen kysymykseen: 
1)Mitä kirjoittaja sanoo? 
2)Mitä hän tarkoittaa? 
3)Miten hän sanoo sanottavansa? 
 
Siperia opettaa kestämään – teoksen esipuheessa Pekka Mutanen kirjoittaa: 
(14) Riemastuin ja sisimmissäni olin valmis halailemaan naista, 
järki kuiskasi – pysy lestissäsi. 
Обрадовался так, что был готов обнять женщину, но разум 
сказал – держи себя в руках. 
Suomalais-venäläinen suursanakirja sanalle lesti (esimerkki 14) ehdottaa 
venäjänkielistä sanaa колодка. Sanakirja myös antaa esimerkin missä 
idiomissa käytetään sanaa lesti: suutari pysyköön lestissä – всяк сверчёк 
знай свой шесток – joka tässä tapauksessa ei vastaa kirjoittajan lauseen 
ilmaisua. Näin olleen käytin tässä tapauksessa Ingon ensimmäistä 
ratkaisumallia kääntäessäni idiomia – держи себя в руках – joka taas 
mielestäni paremmin kuvaa lähtötekstin ilmiötä.  
 
(15) Kotoisin hän oli Kannakselta ja sieltä pikkupoikana joutunut 
sodan aikana kiertämään maailmaa… 
Родом он был с Карельского перешейка и после того как 






Kirjailijan ilmaisulla kiertämään maailmaa (esimerkki 15) tarkoittaa tässä ei 
pelkästään monissa maissa tai paikoissa käyntiä vaan myös niitä 
kokemuksia ja kärsimyksiä, joita henkilö on joutunut kokemaan, mikä 
mielestäni voi ilmaista venäjän kielellä ilmaisulla – много повидал, joka ei 
pelkästään tarkoita nähtyjä paikkoja vaan myös niitä kokemuksia, joita 
henkilö on kohdannut. Käytin tässäkin Ingon idiomien kääntämisen 
ensimmäistä ratkaisumallia. 
 
 (16) Mutta – ei se tiedä kuorman painoa, joka ei sitä ole kantanut. 
 Тот не знает тяжести ноши, кто её не таскал. 
Idiomille (esimerkki 16) en löytänyt vastaava venäjän kielessä, näin olleen 
käänsin niin, että idiomi-ilmaisu tulee selväksi. Todennäköisesti tämä on 
inkeriläinen tai sitten kirjailijan oma idiomi. 
  
(17) Sitä tikulla silmään, joka vanhoja muistelee. 
 Кто старое помянит, тому глаз вон. 
 
Suomenkieliselle idiomille (esimerkki 17) löytyy vastaava venäjän kielessä, 
ja mikä ihmeellistä, vielä molemman kielen ilmaisut käyttävät sanaa silmä, 
sillä pienellä erolla, että venäjänkielisessä silmään ei pistetä tikulla vaan se 
tarkoittaa silmän menetystä. Nenonen (2002) toteaa, että ruumiinosien suuri 
suosio idiomien rakenneosina on havaittu niin monessa kielessä, että 
voidaan puhua universaalista. Suosituimmat elementit ovat pää, silmä ja 
käsi. 
 
 (18) Mies katosi kuin tuhka tuuleen. 






Tälle idiomi-ilmaisulle (esimerkki 18) ei löydy tarkkaa vastinetta vaan samaa 
tarkoittava ilmaisu. Suomenkielisessä tekstissä tuhka katoaa tuuleen, mikä 
tarkoittaa että häviää jälkiä jättämättä. Venäjänkielessä vastaavaa tilannetta 
kuvattaessa käytetään tuulta arolla, mikä vastaa suomenkielistä ilmaisua. Idiomit 
ovat kuitenkin kieli- ja kulttuurisidonnaisia ja usein kielikohtaisia.  
 (19) Pian hän nukahti ja nukkui kuin pölkky. 
 Скоро он заснул и спал крепко, как убитый. 
 
Venäjän kielessä on montakin idiomia (esimerkki 19), jotka tarkoittavat että 
nukkuu sitkeästi, esim. спит как сурок, спит как суслик, спит без задних ног. 
Päätin käyttää спит как убитый, koska oletan että lapset muutenkin nukkuvat 
hyvin, mutta ottaen huomioon vielä, että lapsi oli juotettu humalaan, niin hän 
nukkuu todennäköisesti kuin kuollut.   
 
(20) Nyt mukana oli meitä neljä henkeä, äiti ja kolme poikaa. Junni-
veljemme oli hävinnyt sodan melskeissä kuin tuhka tuuleen. 
 
Теперь нас было четверо, мать и три сына, брат Юнни пропал в 
войне, как в воду   канул.  
 
Käytin erilaista venäjänkielistä idiomia (esimerkki 20) kuin aikaisemmin, sillä 
кануть tarkoittaa hävitä jälkiä jättämättä. Kirjan tapahtumissa henkilöä on jo 
etsitty, mutta tuloksetta, näin ollen idiomi как в воду канул tässä tapauksessa 
paremmin kuvaa tapahtumaa.   
 





 Кто жалеет розги своей, тот ненавидит сына. 
Tälle idiomille (esimerkki 21) venäjänkielessä löytyy vastaava, mutta se on 
pidempi ja näin olleen käytin siitä vain alku osan. ”Кто жалеет розги 
своей, тот ненавидит сына; а кто любит, тот с детства наказывает 
его.”  
 
  (22) ”Harakatkin nauraisiit”, äiti sanoi. 
  «Курам на смех», сказала мать. 
Suomenkielisessä idiomissa (esimerkki 22) harakat nauravat, ja harakka on 
kansanperineessä pidetty pirun luomana lintuna. Sen ei tarvinnut edes avata 
suutaan nauruun, kun se jo ennusti kaikkinaista pahaa. Venäjänkielisessä 
idiomissa kanat nauravat, ja kanaa pidetään tyhmänä, pelokkaana, eikä se 
ole edes lintu, vaikka sillä onkin siivet. Asia on niin naurettava, että tyhmät 
kanatkin nauravat. Harakalla ja kanalla on aivan eri luonteen merkitys, 
mutta idiomit, jossa ne esiintyvät, tarkoittavat samaa.      
 
5.7 Saksan kieli lähtötekstissä ja käännöksessä 
 
Lähtötekstissä on muutamia lauseita ja sanoja saksan kielellä. Säilytin ne 
alkuperäisessä muodossa myös käännöksessä. Ingon (1990:84) mielestä ei 
ole harvinaista, että joitakin lähtötekstin osia siirretään kääntämättöminä 
kohdekielen tekstiin, jolloin puhutaan tekstin osittaisesta kääntämisestä.  
 
Lähtötekstinä voi olla yksikielinen teksti, jonka kääntämisessä nimenomaan 
kääntäjä katsoo parhaaksi jättää joitakin sanoja tai pitempiä jaksoja 
kääntämättä. Hän voi päätyä tällaiseen ratkaisun esim. siksi, että hän halua 
antaa paikallisväriä esitykselleen, välittää jotakin alkuperäisestä 





yksittäinen sana, kuten titteli tai puhuttelusana (Sir, Mylady jne.) tai lyhyt 
huudahdus (Voilà! Mama mia! jne.). Toisinaan kääntäjä päätyy osittaiseen 
käännökseen siksi, että jokin lähtöteoksen esim. hyvin runollinen kohta 
menettäisi liian paljon sointuvuudestaan käännöksessä. (Ingo 1990:84.) 
 
Toinen lähtöasetelma on se, että jo käännettävän teoksen kirjoittaja on 
omassa tekstissään käyttänyt kahta tai useampaa kieltä rinnan. Tällaista 
esiintyy varsinkin kaksikielisissä kulttuureissa ja piireissä, joissa ihmiset 
ovat tottuneita kahden tai useamman kielen rinnakkaiseloon tai ainakin 
pystyvät ymmärtämään monikielisiä tekstejä. (Ingo 1990:85). 
 
Ingon (1990:92) mielestä kääntäjä itse luo sitaattilainoja säilyttämällä 
yksikielisen lähtötekstin osia paikallisvärin aikaansaamiseksi. Myös tyylin 
kannalta kääntäjä säilyttää tai muuntaa jo lähtötekstissä esiintyviä 
sitaattilainoja. Kääntäjä voi myös, silloin kun katsoo tarpeelliseksi, liittää 
käyttämänsä sitaattilainan yhteyteen kohdekielisen käännökseen sulkeissa, 
alaviitteenä tai rinnain vieraskielisen tekstin kanssa.  
 
Tunnelman ja tyylin säilyttämiseksi jätin saksankieliset lauseet ja sanat 
kääntämättä, koska eivät kirjan henkilötkään ymmärtäneet saksan kieltä. 
Monessa tapauksessa kirjan tekstissä tulkkina toiminut opettaja on 
kääntänyt käskyjä ja kysymyksiä, ja näin olleen oletan, että myös lukija 










5.8 Runon kääntäminen 
 
Bassnet (1995:101) toteaa, että kirjallisuuden kääntämisen tutkimus on 
uhrannut enemmän aikaa runouden kääntämiselle ja sen ongelmille kuin 
millekään toiselle kirjallisuuden lajille.   
 
Bassnetin (1995: 101) mukaan Lefevere (1984) luettelee seitsemän eri 
strategiaa runojen kääntämisestä: 
1. Foneeminen kääntäminen, jossa tavoitteena on lähtökielen 
äänneasun toistaminen kohdekielessä, niin että runon 
merkityssisältö kuitenkin kohtuullisesti säilyy. 
2. Sanatarkka kääntäminen, jossa sana sanalta – kääntämisen 
painottaminen syö alkuperäistä merkityssisältöä ja 
lauserakennetta. 
3. Runomitta käännös, jossa päätarkoituksena on luoda runo 
alkuperäistä vastaavassa mitassa. 
4. Runosta proosaksi. Tuloksena on lähtötekstin merkityssisällön 
kommunikatiivisen arvon sekä lauserakenteen vääristyminen, 
joskaan ei samassa määrin kuin sanatarkassa ja 
runomittakäännöksessä. 
5. Riimikääntäminen, jossa kääntäjä ”sitoutuu kahtalaisesti mitan 
ja riimin pauloihin”. 
6. Silosäekäännös. Tässä korostuvat rakenteen kääntäjälle 
asettamat rajoitukset, vaikka sanatasolla saavutettava toisia 
suurempi täsmällisyys ja tarkkuus. 
7. Tulkinta, lähtötekstin sisältö on säilytetty mutta muoto 
muutettu. 
Runokielen kaunistuskeinoihin kuuluu riimi, joka kautta aikojen on liittynyt 
varsin kiinteämuotoisiin runoihin, joissa on tietyn määrän runojalkoja 
käsittäviä säkeitä, joissa vuorostaan runojalkojen rakenne ja järjestys on 






Ingon mukaan runojen kääntäminen on vaikeaa ja yleensä siihen ryhtyvät 
vain runoilijat ja muut kirjallisuuden harrastajat. Runokäännöksen pitäisi 
noudattaa vieraskielisen runon riimejä ja yleistä sointuvuutta. Runo on 




                                    (23) Mustalaine mullisilmä 
 kusi pinon rakkoo, 
 pino syttyi palamaa, 




 нассал на полено, 
 полено зажглось 
 цыган бегом прочь...  
 
Nelisäen kääntämisessä yritin luoda venäjänkielelle alkuperäistä vastaavassa 
mitassa. Runoa kääntäessä tarkkaa sanakäännöstä on mielestäni turhan 
yrittäkää. Yritin kääntää kokonaisuutta, valitsemalla sanoja, jotka 
kokonaisuudessa tuovat esille nelisäen merkityksen.  
Kansanrunot samoin kuin idiomit ovat kulttuuri- ja kielikohtaiset. 
Kansanrunous on kansan muistin varassa suullisena perimätietona säilyneet 








Tässä tutkielmassa tarkastelin käännösprosessia oman käännöstyön 
aineistosta. Analyysimateriaalina toimi oma käännös Pekka Mutasen 
elämäkerrasta Siperia opettaa kestämään, jonka käänsin venäjän kielelle 
nimellä Сибирь научит выдерживать.  
 
Aloitettuani käännöstyön minulla ei ollut selvää strategiaa, eikä varsinaisia 
tutkimuskysymyksiä. Käännöstyön edetessä esille tuli käännösongelmia, 
joita sitten selvittelin käännöstutkimuskirjallisuuden aineistoa tutkimalla. 
Käännöstyötä analysoidessa huomasin, että kaikki ei olekaan niin 
yksinkertaista kuin alussa näytti.  
 
Käännöstiedekirjallisuutta, kääntäjien kokemuksia sekä käännöstöiden 
analyysia lukiessa totesin, että kääntäminen ei ole mitenkään mekaanista 
työtä, jossa käännetään kieltä. Kääntäminen on paljon muuta, ensinnäkin 
lähtötekstin ymmärtämistä, koska sellaista mitä ei ymmärrä, ei voi 
myöskään kääntää.  
 
Käännöstieteen tutkijat ja kääntäjät ovat sitä mieltä, että kääntäminen on 
aina uudelleenkirjoittamista. Olen täysin samaa mieltä, totesin tämän, kun 
tein käännöstyötä. Vaikka yrityksenä on kääntää kielestä toiseen, tosiasia 
on, että kääntäessään aina kirjoitat tekstiä kohdekielelle uudelleen, 
kääntäjän ei tarvitse kuin seurata punaista lankaa.  
 
Perehdyin elämäkertojen tutkimuskirjallisuuteen, mistä kävi ilmi, että 





tärkeä kulttuuri- ja historiatutkimuksen osa-alue. Se on rikas tutkimuskohde, 
sillä siinä nousevat esille kysymykset kokemuksesta, kielestä, subjektista ja 
toimijuudesta. 
 
Omaelämäkerta on taas vuosisatojen ikäinen genre, jossa fiktiivinen ja non 
fiktiivinen aines aina taistelevat keskenään. Omaelämäkerran kertominen on 
myös taito, ominaisuus, joka on harvoilla, mutta joka voi myös liittyä 
johonkin poikkeuksellisen elämänvaiheeseen ja tapahtumaketjuun, tai 
valottaa aiemmin pimentoon jääneitä historiallisia tapahtumia. 
 
Määriteltyäni kohdekielisen lukijan olen tullut tulokseen, että kirjan Siperia 
opettaa kestämään käännös on tarkoitettu ensisijaisesti inkeriläisille, jotka 
vuosien sorron aikana ovat unohtaneet äidinkielensä, mutta myös 
venäläisille lukioille, joilla ei ole mitään tietoa Inkeristä ja inkeriläisistä, ja 
niistä kärsimyksistä, joita he ovat joutuneet kokemaan ja kestämään. 
Kohdekielen lukijan määrittelyn jälkeen piti ottaa huomioon kahden kansan 
ja kielen eroja. Kirjan esille nostamat monet aiheet ovat arkaluonteisia ja 
lukijalla on mahdollisuus nähdä tosiasioiden toisen puolen. Lukijakunta 
varmasti kiinnostuu kirjasta, mutta se voi myös herättää erilaisia 
kannanottoja. Inkeriläiselle lukijalle monet asiat ovat omista 
kokemuksistaan jo entuudesta tuttuja, mutta venäläiselle lukijalle tämä kirja 
on paljon informatiivisempi.          
 
Suomessa on julkaistu monia kirjoja inkeriläisten kohtaloista. Kirjallisuutta 
on Inkerin historiasta, erilaisia tutkimuksia inkeriläisten ajasta sodan aikana 
Suomessa ja karkotuksesta. Venäjällä on vasta perestroikan jälkeen aloitettu 
elvyttämään luterilaisia kirkkoja, Inkeri-liitto perustettiin Inkerinmaalla 
1988 ja Petroskoissa 1989. Monesta edistysaskeleesta huolimatta on 
kuitenkin huomattava, että venäläisten keskuudessa Inkeri ja inkeriläiset 
(Ингерманландия и ингерманландцы) ovat tuntemattomia. Tästä syystä 






Käännösprosessi on ollut erittäin mielenkiintoinen tekstin ja 
käännösratkaisujen kannalta. Omien havaintojeni ja päätelmien pohjalta 
tulin siihen lopputulokseen, että vieraannuttamisen ja kotouttamisen suhteen 
toimivia ratkaisuja on etsittävä jokaisessa käännösongelmassa erikseen. 
Ratkaisuun vaikuttavat oman mielipiteen lisäksi toimeksiantajan mielipide 
ja käännökselle asetetut tavoitteet. Paras ratkaisu kotouttamisen ja 
vieraannuttamisen käytössä on jossakin ääripäiden välissä. Oittisen (2001: 
279) mukaan kotouttaminen ja vieraannuttaminen eivät välttämättä ole 
toisilleen vastakkaisia strategioita, vaan ne voivat esiintyä samassakin 
teoksessa.  
 
Kääntäminen on pitkäjännitteinen prosessi, jossa täytyy hallita sekä koko 
teksti että sen osat. Käännösratkaisujen on toimittava eri tilanteissa ja 
tekstiympäristössä itsenäisesti, mutta niiden on oltava sopusoinnussa koko 
tekstin kanssa.  
 
Ingon (1990: 246) mielestä idiomit on mahdollisuuksien mukaan 
käännettävä semanttisesti vastaavalla idiomilla, mutta muodoltaan eri 
kielten idiomit eivät yleensä muistuta toisiaan, vaan ne sisältävät poikkeavia 
leksikaalisia aineksia ja käyttävät hyväkseen erilaista kuvakieltä.  
 
Jos suomenkielisessä idiomissa harakat nauravat, venäjänkielisessä 
nauravatkin kanat. Jos jokin häviää, niin yhdellä kansalla se häviää kuin 
tuhka tuuleen, mutta toinen etsii tuulta arolla. Väsyneenä tai humalassa 







Analysoidessani käännöstä tulin myös siihen tulokseen, että vaikka 
lähtöteksti on arkikielistä ja arkityylistä, idiomit antavat sille kansallis- ja 
kulttuuripiirteitä, mikä tekee sen paljon kauniimmaksi ja arvokkaammaksi. 
Idiomit ovat kielen värikkäitä elementtejä, joiden avulla lauseesta saadaan 
mielentarttuva. 
 
Kohdekielen lukijalle kirjan tapahtumat talvisodan ja toisen maailmansodan 
aikana saattavat olla arkaluonteisia ja pyrin parhaani mukaan ottamaan sen 
huomioon. Ei tieteenkään kaikille voi olla mieliksi, mutta toivon lukijan 




    
 
           
 
 













Данная работа рассматривает переводческие проблемы, связанные с 
переводом автобиографического романа, на примере глав из книги Пекки 
Мутанена «Siperia opettaa kestämään» («Сибирь научит выдерживать»). 
Работа состоит из двух частей: из перевода глав книги с финского языка на 
русский язык и описания процесса перевода.  
 
Данное произведение было издано самоиздатом, не большим тиражом, в 
Финляндии в 2010 году. Книга рассказывает о судьбе семьи автора, но в 
тоже время в ней можно узнать о судьбах многих ингерманландцев.  
 
Целью данной работы является рассмотрение основных переводческих 
проблем, с которыми мы столкнулсь при переводе автобиографического 
романа. Писатель сам попросил о переводе книги на русский язык, после 
чего нами было принято решение об использование не большой части текста 
и перевода для данной работы, на что писатель дал нам своё согласие. 
 
В автобиографической книге П.Мутанен подробно описывает повседневную 
жизнь ингерманландского народа на примере свой семьи начиная с 30-годов 
прошлого столетия до нынешнего времени.  
 
Каждому финну нужно прочесть хотя бы одну книгу-автобиографию 
ингерманландца, чтобы понять, что они испытали по ту сторону Восточной 
границы (Нюкянен 2007:4). Мы совершенно согласны с этим. В Финляндии 
издано достаточно книг о судьбах ингерманландцев, но историю народа, 
подверженному геноцидом должны знать не только финны. История 





раскиданы по всему миру и они хранят свою историю, передавая рассказы о 
нелёгких судьбах своих предков из поколения в поколения.  
 
Во времена Советского Союза произносить слово ингерманландец, а тем 
больее издать книгу о судьбе ингерманландцев было просто не возможным. 
До нынешних времен в паспорте каждого ингерманландца в графе 
«национальность» стояла отметка «финн». Совсем недавно из российских 
паспортов была удалена строка «национальность». Данных факт доказывает, 
что в России долго умышленно умалчивалось существование 
ингерманландцев, не говоря уже о истории, культуре и языке этого народа. 
 
В России долгое время умалчивалось о существование ингерманландцев, их 
приравнивали к финнам, финны же считали и до сих пор считают 
ингерманландцев русскими. Так кто же мы? 
 
В начале свое работы мы ознакомились литературов, в которой опытные 
переводчики высказывают своё мнение о процессе перевода. По их мнению 
процесс перевода не только механический процесс, а он заключает в себе и 
ознакомление с культурой исходного языка (ИЯ), а так же переводного 
языка (ПЯ). Переводчик должен в совершенстве владеть (ИЯ) и (ПЯ), но и 
понимать разницу культур, склад мышления читателя, для которого он 
делает перевод, а так же разные уровни развития, разные традиции и разные 
эпохи.  
 
Комиссаров (1999:56) считает, что задача перевода заключается в передаче 
содержания текста оригинала. В идеале переводчик должен стремиться к 
воспроизведению всего глобального содержания текста, другими словами, 






Произведение Мутанена «Siperia opettaa kestämään» («Сибирь научит 
выдерживать») подробно рассказывает о своей жизни, но в то же время о 
судьбе многих ингерманландцев. Поэтому нам было не обходимо 
познакомиться с литературой об ингермаландцах, об истории 
Ингерманландии и её культуре. В основном это было литература на 
финском языке, т.к. на русском языке об Ингерманландии и 
ингерманландцах стало возможным издавать литературу только в последние 
годы, после начала перестройки. 
 
Ознакомление с дополнительной литературой помогло лучше понять текст 
исходного языка, т.к. перевод текста, которого переводчик до конца не 
понимат, не возможен. Левый (1974:59) подчёркивает, что переводчик 
должен в первую очередь быть хорошим читателем.  
 
Для осуществления перевода особенно важную роль играет анализ текста. 
После стилистического и смысловое анализирование текста переводчик 
подходит к постижению художественный единств. 
 
При переводческом процессе данной работы мы уделили особое внимание 
переводческой стратегии «доместикации» и «форенизации». Согласно 
Ойттинен (2001:278) переводчик сам выбирает форенизацию и 
доместикацию, как глобальную стратегию перевода. Переводчик 
анализирует произведение и определяет, с какой стороны лучше подойти к 
его толковани, и принимает решение насколько он должен приблизить или 
отдалить свой текст от принимающей культуры.  
 
Ойттинен (2001:279) отмечает, что доместикация и форенизация не 
являются противоположными стратегиями по отношению друг к другу и они 
могут быть использованы в одном и том же переводном тексте. Ни одна из 





напротив, они обе необходимы в процессе перевода и применяются в 
зависимости от ситуации.  
 
В данной работе мы применяли, доместикацию, например, при помощи 
добавлений. Добавления могут иметь различную функцию -  при переводе 
реалий они просто необходимы, а иногда добавления имеют чисто 
информационный характер. Форенизация же была нами использована в 
частности, например, при переводе  персональные имена, так как автор 
просил сохранить ингерманландские имена в их изначальной форме. 
 
Перевод фразеологизмов или идиом по мнению Инго (1990:245) доставлял 
переводчику всегда не мало проблем. Идиоматические выражения являются 
важной частью повседневной речи, и они придают языку выразительность, 
образность и оттеночную изящную лаконичность.  
 
Инго (1990:246) определяет четыре случая перевода идиом: 
- перевод идиомы идиомой, если перевод возможен  и если в обоих 
языках имеется полный, как по значению, так и по форме 
эквивалент 
- перевод с помощью идиоматического т.е. идиома, передающего ту 
же мысль, но связанной с иной образностью 
- описанный перевод, не редко, не возможно подобрать 
соответсвующие эквиваленты 
- перевод идиоматического оборота обычным текстом. 
 
Идиомы отражают национальную культуру, описывают определённые 
обычаи, особенности быта и культуры, исторические события и многое 






Целью данной работы было описание процесса перевода. Материалом для 
анализа послужил перевод автобиографического романа П.Мутанена, 
состоящий из 78 страниц. 
 
В процессе нашей работы мы ознакомились с автобиографической 
литературой, изучили дополнительную литературу, анализ нашего перевода 
заключался в выявлении трудностей с которыми сталкивается переводчик в 
процессе работы. Особое внимане обратили при переводе идиом.  
 
В конце работы мы попытались определить глобальную переводческую 
стратегию, но учитывая будующего читателя, мы пришли к выводу, что 
используемые нами решения  и на основе наших решений, мы использовали 
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Kone nousi Helsinki-Vantaa kentältä taivaalle. Istumme vaimoni kanssa kumpikin 
omissa ajatuksissamme. Vaimoni Armida Mutanen, o.s. Saarelainen, on ennen tätä 
lentoa istunut lentokoneessa vain muutaman kerran. Minulle taas lentäminen on 
tavallista, ja kiinnostus lentokoneisiin ja lentämiseen on tuttua aina kouluajoilta. 
Lakikorkeuteensa noustuaan koneen ääni rauhoittui, matkustajien jännitys laukesi 
ja heihin tuli liikettä: turvavöistä vapauduttiin, haettiin lukemista, kaivettiin käsilaukuista 
pikkuesineitä. 
 
Kaksi lentoemäntää seisoi koneen nokkaosassa keskustelemassa. Pyyntöjä matkustajilta 
ei vielä alkanut tulla, ja katsoin aikani koittavan mennä kyselemään minua 
kovasti kiinnostavista asioista. 
- Vieläkö Malagaan lentävän koneen henkilökunta muistaa Jussi Laisaarta? kysyin. 
Nuori lentoemäntä vastasi lyhyesti, ettei tunne koko nimeä, vanhempi innostui: 
- Jussi Laisaartako? No, kukapa hänen aikanaan Malagaan lentävän koneen emännistä 
ja piloteista ei muistaisi Jussia? Meidän Jussia. 
Riemastuin ja sisimmissäni olin valmis halailemaan naista, mutta järki kuiskasi 
– pysy lestissäsi. 
 
Kerroin olevani Jussi Laisaaren nuorin veli ja olevamme vaimon kanssa ensimmäistä 
kertaa menossa Espanjaan ja nimenomaan Malagaan tapaamaan Jussin lapsia. 
- Kun Jussi oli mukana matkassa, hänellä oli aina jotain meille kerrottava, vanhempi 
lentoemäntä muisteli. - Hän oli luonteeltaan espanjalainen – puhelias ja 
vilkas. 
 
Torremolinoksessa on Torretupa. Se on suomalaisten tapaamispaikka, missä on 
aina väkeä. Nauttimassa kahvia, lukemassa suomalaisia lehtiä, lainaamassa kirjoja, 
vaihtamassa mielipiteitä päivän uutisista. 
 
Istuimme kerran vaimon kanssa Torretuvassa juomassa kahvia. Viereisessä pöydässä 





mutta kun toinen miehistä mainitsi myös Jussin sukunimen, Laisaari, rupesin 
kuuntelemaan, mitä hän kertoi Jussi Laisaaresta. 
- Uskomattomia olivat olleet sen miehen elämänvaiheet, mies kertoi. 
- Kotoisin hän oli Kannakselta ja sieltä pikkupoikana joutunut sodan aikana 
kiertämään maailmaa… 
 
Menin miesten pöytään ja pyysin lupaa liittyä heidän seuraansa. - Ole hyvä ja 
kuuntele sinäkin tämä tarina. Mies jatkoi ja innostui entistä enemmän, kun oli saa12 
nut lisää kuuntelijoita. Kerronta sai yhä enemmän paikkansa pitämättömiä seikkailumuotoja. 
- Ei nyt kaikki ole niin ollut, keskeytin eräässä paikassa kertojan. 
- Mistä sinä sen tiedät? 
- Olen Jussi Laisaaren nuorin veli. 
- No sittenhän sinun pitäisikin kaikki kertoa. 
Kerroin lyhyesti veljeni tarinan. 
- Kuulehan, Laisaaren veli. Sinun täytyy kirjoittaa veljestäsi kirja. Hänen elämänsä 
on kuitenkin niin poikkeava meidän tavallisten jussien elämästä, että kirjan 
arvoinen asia se on. 
 
Palattuamme majapaikkaamme Jussi Laisaaren vanhimman lapsen, Floran luo, 
kerroin tästä tapaamisesta. 
- Papasta täällä kerrotan useankin. Milloin minkäkin yhteydessä. Malagassa 
avattiin muutama aika sitten ilmailumuseo, siellä on hänestä aineistoa. Espanjassa 
ilmestyy suomenkielinen Ole-lehti, siinäkin on kerrottu papasta. 
Keskustelimme asiasta ja myös siitä, minkälaisia olivat olleet perheemme vaiheet 
sen jälkeen, kun Junni löytyi ja hänet tunnustettiin jopa virallisesti olevan 
Juho Mutanen. 
- Mutta me emme taas tiedä näistä asioista yhtään mitään. Mutasten koko perheestä 
täytyy tehdä kirja, Flora sanoi. 
 
Asia jäi hautomaan. On se totta, että jopa eri puolilla maailmaa asuvat sukulaisetkaan 
eivät tunne sukunsa elämänvaiheita. Eipä kovinkaan paljon tunneta inkeriläisten 
vaiheita yleensäkään. On julkaistu kymmeniä kirjoja inkerinsuomalaisista. 
Niissä todellisuus ja taru sekoittuvat. Mutta useimmiten Inkeri-nostalgia on niin 





sukulaisistaan, esimerkiksi Ruotsissa, asuvat omaiset, tai ei-inkeriläiset tuntevat 
inkeriläisten vaiheita paremmin, kuin ne joista kirjoissaan kertovat. Mutta – ei se 
tiedä kuorman painoa, joka ei ole sitä itse kantanut. 
 
Lopullisen ratkaisun keskustelu Floran kanssa sai hiukan myöhemmin. 
Huhtikuun alussa 2005, lauantaina, rintaani ahdisti niin kovasti, että olin vähällä 
kuolla, eikä kotonakaan ketään ollut. Kun kipu hiukan hellitti, arvelin kaiken olevan 
ohi. Mutta olo oli niin vaikea, että maanantaina täytyi mennä lääkäriin. Sydänfilmin 
tarkastettuaan lääkärin otteet olivat kiireiset: kytkettiin heti letkut ja suoraa 
päätä minut vietiin Joensuun keskussairaalaan tutkittavaksi. Seuraavana päivänä 
Kuopiossa suoritettiin ohitusleikkaus. 
 
Leikkausunesta heräsin illalla kello viiden aikaan. Pää oli selvä aivan kuin en 
olisikaan nukkunut koko päivän. Ja ensimmäisenä ajatuksena oli tehdä kirja Mutasen 
perheen vaiheista. Ennemmin tai myöhemmin elämä loppuu, ja kuolema yllättää 
äkkiä. Eikö olisi parempi kertoa hyvissä ajoin. Tiedämme, että kevään ja kesän 
jälkeen tulee syksy ja talvi, ei niitä voi väistää. 
 
Perheemme kuudesta lapsesta olen nuorin ja yksin elossa. Kaksi sisartani kuoli 
lapsena, neljä poikaa eli aikuiseksi. Jokaisella on ollut oma kohtalonsa. Ja kun 
yhden ihmispolven aikana on maailmassa tapahtunut suuria mullistuksia, päätin 
tehdä faktakirjan: elämä pitää nähdä todellisena eikä fiktiona. Tosin ei faktoja peräkkäin 
lueteltuina, vaan kirjana, jonka jaksaa lukea alusta loppuun. 
 
En panettelee ketään enkä mitään, vaan kerron totuuksia, jotka ovat useasti kirjallisuudessakin 
tärkeämpiä kuin keksityt tarinat. Ymmärtäähän toki, että onnettomuuksia 
elämässä voi tapahtua, eikä se ole aina kenenkään syytä. Sitä tikulla 
silmään, joka vanhoja muistelee. Tämä sanonta tunnetaan. En halua antaa synkkää 
kuvaa, vaan kertoa mitä on perheemme elämässä ollut, ollut tosiasiassa. Jälkiviisaat 
keksivät kyllä samasta ajasta ja samoista tapahtumista omia tutkimuksiaan, 
jotka tulevat perustumaan enemmän mielikuvitukseen kuin tositapahtumiin. Toisaalta 
– voisi luulla, ettei neuvostovallan epäinhimillisistä oloista ole enää mitään 
paljastettavaa, eikä kerrotussa ole mitään uutta. Se ei pidä paikkaansa. En kirjoita 





historian vinkuroissa. Kärsimys pitää nähdä todellisena eikä fiktiona. Eri 
sirpaleista ja eri faktoista syntyy täysi kuva eletystä ajasta. Aikaisemmin tehtävä 
olisi ollut mahdotonta: vaikka esittäisit asioita kuinka totuudellisina, yhtä totta oli 
myös se, ettei totuutta saanut tuoda esille. 
 
Löytyy varmaan monia asioita, joissa nuoret lukijat haluavat korjata ja arvostella 
näkemyksiäni. Mutta ajankuvan välittämisessä minua voidaan vain kadehtia. 
Loppujen lopuksi – historia ei opeta mitään, mutta se rankaisee lukematta jääneistä 
läksyistä. Eteenpäin mentäessä täytyy tarkasti katsoa mennyttä elämää. 
Tässä on riittävästi todistusaineistoa jälkipolville. Kyseessä ei ole henkilökohtaiset 
muistelmat – pääosassa on ajan kuva, miten on ennen eletty. 
Eletty ja kestetty, ja se on ollut meidän historiamme. Mistä voisin sitä moittia? 
 



























ensimmäiset muistumat ja 
ensimmäinen valokuva 
 
Ensimmäinen valokuva Mutasen pojista: Juhana eli Junni, Pekka, 
Aleksanteri eli Shuri. 1939. 
Muistiin ovat jääneet tapahtumat niiltä ajoilta, kun olin nelivuotias. Oli kevättalvi 





liikkeelle, olihan se arkipäivästä poikkeava tapahtuma. Joka talossa alkoivat valmistelut: täytyi 
löytää parhaimmat vaatteet, panna ne kuntoon, ja kun valokuuvaaja 
tuli talon, perhe oli valmis valokuvattavaksi. Vaikka elettiin vaatimattomasti, ei 
sellaista taloa ollut etteikö olisi otettu valokuvia. Niin myös meilläkin. 
 
Äiti kutsui meidät kolme poikaa sisään, ja valmistelut alkoivat. Vanhin veljeni 
Pauli ja isä eivät olleet kotona. Isä oli töissä Kikkerin rautatieaseman posliinitehtaalla 
omalla vuorollaan – hän oli siellä palomiehenä ja Pauli-veli taisi olla omilla 
teillään. Hän oli silloin 15-vuotias ja kävi jo hanttitöissä. 
Äiti antoi jokaiselle puhtaan paidan, mutta housujen kanssa tulikin ongelmia. 
Minä pienimpänä käytin viimeisenä vanhempien veljien housuja, ja ne olivat polvista 
paikatut, ei sellaisissa saanut asettua valokuvattavaksi. Shuri-veljelle oli hankittu 
lasten kesäinen merimiespuku, ja hän sai paidan, minulle äiti antoi puvun 
polvihousut. Huopikkaat takaisin jalkaan, ja niin me olimme valmiit. 
 
Valokuvaaja kameroineen ja kolmihaaraisine kamerajalkoineen tuli taloon, ja 
hän puhui äidin kanssa venäjäksi, mitä en siinä vaiheessa ymmärtänyt ollenkaan. 
Äiti otti piirongista lakanan ja yhdessä miehen kanssa he ripustivat sen seinälle. 
Meidät pantiin riviin, minä jouduin keskelle, mies asetti kameran meidän eteemme, 
kumartui laatikkoonsa, peitti sen ja päänsä mustalla huivilla ja sanoi jotain, 
äiti käski: ”Älkää liikkuko!” Laatikosta kuului räpsähdys. Mies puheli äidin kanssa, 
otti maksun ja lähti seuraavaan taloon. Muutaman päivän kuluttua sama mies 
kiersi talosta taloon ja luovutti valokuvat. Niin me saimme valokuvan, jota koko 
perhe ihasteli. Äiti pahoitteli, etteivät kaikki olleet kotona eikä siten saatu koko 
perheen valokuva. 
 
Olisiko silloin voinut tulla kenelläkään mieleen, että onnellisena hetkenä otettu 
kuva saa tulevaisuudessa vaeltaa maasta toiseen ja todistaa tärkeän asian: kaikki 
pojat ovat veljeksiä keskenään ja samojen vanhempien lapsia. 
 
Tämä valokuva on nyt perheemme albumissa. Samalla se on ensimmäinen minusta 
ja kahdesta veljestäni otettu kuva. Sillä oli merkitystä sukumme monessa 






Minulla ei ole yhtäkään valokuvaa isästäni, enkä itse isääkään paljon muista. 
Hän taisi olla hyvin usein kotoa poissa, kun hänellä oli vuorotyö. Minulla ei ole 
käsitystä, millainen hän oli ihmisenä ja miehenä, neljän pojan isänä. Hänen kohtalonsa 
oli traaginen, ja siksi äiti ei meille paljonkaan hänestä kertonut. Sukulaiset 
kuvailivat häntä pitkäksi hoikaksi mieheksi, jolla oli tumma tukka, ”kuin mustalaisella” 
sekä kapeat kasvot. Mitä on jäänyt isästäni mieleen on se, että saunassa 
kävimme hänen kanssaan ja hän pesi meitä kuumalla vedellä. Parku taisi kuulua 
kotiin asti, ja isä rauhoitteli meitä sanomalla, ettei kylmällä vedellä saa likaa pois. 
Kun tulee puhe isästäni tai muistelen häntä, mieleen palautuvat saunankäynnit hänen 
kanssaan ja kuuma vesi. 
 
Muita muistoja isästä ei ole, koska viisivuotiaana jäin isättömäksi. 
 
Tietoja isästä 
Isäni Aapraham Aataminpoika Mutanen syntyi vuonna 1887 Suuren Kikkerin kylässä, 
joka kuului Kupanitsan seurakuntaan. Isäni juuret ulottuvat Suomeen. Mutasen 
sukuseuran tutkija Armi Penttinen, o.s. Mutanen, on selvittänyt sukumme 
juuria kirkonkirjoista. Kaksi miespuolista Mutasta lähti 1710-luvulla kotipaikkakunnaltaan 
Joensuun Mutalasta Inkeriin. Verohelpotukset ja monet muut viettelykset 
houkuttelivat miehiä lähtemään vieraisiin paikkoihin. Samaan aikaan 
muualtakin Suomesta siirtyi väkeä Inkeriin. Toinen miehistä asettui Spankkovan 
seurakuntaan ja toinen Kupanitsan seurakuntaan. Spankkovan Mutasesta tietoja 
ei jatkossa löytynyt, kun taas Kupanitsan seurakunnan kahdessa kylässä, Suuressa 
Kikkerissä ja Pienessä Kikkerissä on Mutasia ollut aika paljon. Kahden Kikkerin 
välimatka on yksi kilometri, niin että Mutaset eivät ole Inkerinmaalla kovin kauas 
levinneet. 
 
Isäni Aapraham Mutanen oli ollut naimisissa Anna Wiirusen kanssa, lapsia heillä 
ei ollut. Äitini Amalia, o.s. Sutelainen kotoisin Kupanitsan itäisimmästä Luumitsan 
kylästä oli ollut avioliitossa ensimmäisen kerran kotikylässään Luumitsassa? 
Vääräsen kanssa. Vanhin veljeni Pauli on tästä avioliitosta. Nuorena miehenä ennen 
avioliittoa Paulin tuleva isä oli osallistunut Venäjän sisällissotaan ”valkoisten”, 
bolshevikkeja vastustavalla puolella. Armeija perääntyi Pietarin rintamalla ja osa, 













duksen), ja niin mies palasi kotimahansa. Hän solmi avioliiton Amalian kanssa, 
syntyi ensimmäinen lapsi, Pauli. Kaikki tuntui menevän rauhallisia polkuja. Valtaansa 
vahvistaessaan bolshevikit luopuivat lupauksistaan, ja jokaista maahansa 
palannutta miestä ruvettiin epäilemään vakoojaksi. ”Mikä tehtävä sinulle annettiin?” 
Miestä kuulusteltiin niin keskiajan armottomin menetelmin, että hän menetti 
järkensä ja pian kuoli. 
 
Isästäni minulla on vain hajanaisia muistikuvia. Ne ovat henkilökohtaisia, ja niihin 
on varmaankin sekoittunut jotain kerrottua. Hän oli laiha ja korkeakasvuinen 
mies. Lapsia hän käsitteli vanhan inkeriläiskasvatuksen mukaan, mutta ei koskaan 





ja pesi kuumalla vedellä. Mitään muuta kuin nuo saunassa käynnit isän 
kanssa en hänestä muista. 
Isän menettäminen on hirveän vaikea asia. Kun sitä rupeaa miettimään, siihen 
liittyy paljon surua. 
 
Elämää kotikylässä ennen sotaa                                 
Menetettyään ensimmäisen miehensä Amalia 
vieraili entistä useammin vanhimman Anna-Maria-sisarensa luona Suuressa Kikkerissä. 
Siellä hän kohtasi Aapraham Mutasen, joka eli leskenä vaimonsa kuoleman 
jälkeen. He solmivat avioliiton, ja Aapraham otti omaksi lapsekseen Paulin, joka siitä 
lähtien kantoi uuden isänsä sekä suku- että isännimeä. Amalia piti huolen siitä, että 
lapset eivät saaneet asiasta tietää kuin vasta aikuisikäisinä, mikä oli mielestäni aivan oikein. 
Perheessämme niitä asioita ei koskaan selvitelty. 
Perheessämme on ollut kaksi tyttölasta, he kuolivat vauvoina. Aaprahamin ja Amalian 
ensimmäisenä yhteisenä lapsena oli Helenatyttö, joka kuoli kahden kuukauden ikäisenä. 
Maaliskuussa 1930 syntyi poikalapsi, 
 
 






joka sai kasteessa nimen Aleksanteri, mutta venäjän kielen vaikutuksesta häntä 
kutsuttiin inkeriläisittäin Shuriksi. Kahden vuoden kuluttua, 8. elokuuta 1932, perheeseemme 
syntyi kaksoset, tyttö ja poika. Elsa kuoli neljän kuukauden ikäisenä. 
Poikalapsi Juhana, inkeriläisittäin Junni, oli pienestä asti ollut vilkas ja terve. 
Maailman suurtapahtumissa pojan elämä muuttui arvaamattomalla tavalla, se oli 
täynnä traagisia käänteitä ja mutkia. Minä ”koreana” kuopuksena synnyin 1935, 
kun elämä Inkerinmaalla neuvostoliittolaisissa oloissa Stalinin yksinvaltiaskaudella 
alkoi muuttua pelkäksi helvetiksi. 
 
Vuonna 1934 murhattiin Sergei Kirov, joka kuului Stalinin lähimpiin miehiin, 
mutta samassa oli Stalinin vaarallisin poliittinen kilpailija. Hän oli Leningradin, 
nykyisin Pietari, ja koko alueen kommunistipuolueen ensimmäisenä sihteerinä, 
Neuvostoliitossa vallitsevan lain mukaan suurkaupungin ja koko alueen ykkösmiehenä. 
Murha väitettiin suoritetun kommunistipuolueen opposition toimeksiannosta. 
Kirovin murha aiheutti laajan puhdistuksen. Poliittiset vainot niittivät 
sivistyneistöä, nälkä tappoi maaseutuväestöä. Alkaneet puhdistukset ja pidätykset 
saivat sellaiset mitat, ettei niitä ole edes mihin verrata. Ajallisesti ne jatkuivat aina 
Stalinin kuolemaan asti 1953. Syitä ja seurauksia selvitellään meidän päiviimme 
saakka, ja varmasti tullaan vielä pitkään selvittelemään. 
 
Äitini teki töitä Suuren Kikkerin kolhoosissa pääasiassa vihanneskasvitarhassa. 
Isäni oli palomiehenä Kikkerin rautatieaseman asutuksessa olevalla posliinitehtaalla. 
Aika oli sellainen, että kaikista ruokatarpeista, mitä ei saatu omasta tarhasta 
ja lehmästä, oli suuri pula. Kaupassa olivat aina pitkät jonot. 
 
Isäni lähti maaliskuussa 1941 aamuyöllä leipäjonoon Kikkerin rautatieaseman 
kauppaan. Olivat vielä kovat pakkaset, ja ulkona jonottajat kävivät milloin missäkin 
lämmittelemässä. Kun sitten kauppa avasi ovensa, isäni ei sinne ilmestynyt. 
Minne hän oli joutunut? Se jäi arvoitukseksi. Äiti ilmoitti miliisille (poliisille). 
Alkoivat asiaan kuuluvat selvitykset ja etsinnät. Kului päiviä, kului viikkoja ja 
kuukausia, eikä mitään selvitystä viralliselta taholta saatu. Mies katosi kuin tuhka 
tuuleen. Sanottakoon tässä vaiheessa, että vuonna 1985 Neuvostoliitossa alkanut 
Gorbatshovin suojasää, perestroikka, antoi vastauksen monelle omaisensa menettäneelle. 





oli niinä vuosina joutunut ja mikä oli heidän kohtalonsa. 
 
1980-luvulla minäkin rupesin etsimään isäni jälkiä. (Äitini kuoli heinäkuussa 
1980, hän ei olisi antanut lupaa ruveta etsimään isää peläten seurauksia.) Kirjoittelin 
pyyntöjä sisäministeriön arkistoihin, KGB:n, salaisen poliisin, laitoksiin. Vastauksena 
oli: ”Ei ole tietoa”. Neuvottiin kääntymään toisen ja taas kerran toisen 
laitoksen arkistoon. Ja kun olin saanut vastauksen kääntyä sisäministeriön arkiston 
puoleen, minne olin jo aikaisemmin ottanut yhteyttä, tulin siihen tulokseen, ettei 
vielä ole aika, kun kaikkiin kiperiin tapauksiin voi saada vastauksen. 
 
Elämää kotikylässä sotien välisenä aikana 
 
1930-luvun puolivälissä aina Kirovin murhaan asti elämä Inkerin lounaisosissa 
vaikutti suhteellisen rauhalliselta. 1920-loppupuolella Neuvostoliitossa ruvettiin 
toteuttamaan maatalousreformia. (1900-luvun alussa tsaari-Venäjän silloisen pääministeri 
Pjotr Stolypinin aloittama 50 vuoden pituinen maareformi oli kumottu 
bolshevikkien tultua valtaan.) Aikaisemmin perustettujen neuvostojen maataloustilojen, 
venäjäksi sovhoosien, rinnalle kaikkien yksityistilojen vapaaehtoiselta 
pohjalta piti liittyä kollektiivisiin talouksiin eli kolhooseihin. 
 
Vapaaehtoisuus oli näennäistä. Ne, jotka eivät kolhoosiin liittyneet, julistettiin 
kulakeiksi (kulak venäjäksi tarkoittaa nyrkkiä) eli kolhoosien vastustajiksi, ja heidät 
karkotettiin Siperiaan tai Keski-Aasian tasavaltoihin, inkeriläisille erittäin vaikeisiin 
oloihin. 
 
Inkerin talonpojat olivat 1930-luvun puolivälissä käytännöllisesti kaikki kolhooseissa. 






Isäni 1900-luvulla rakentama talo pilkottiin sodan jälkeen polttopuuksi. Samalle 
kivijalalle 1960-luvulla rakennettiin lähestulkoon samanlainen talo. 
 
hoosioloissa joutui näkemään nälkää. Tutkijoiden mukaan vuosina 1930-1933 
Neuvostoliitossa kuoli nälkään kuusi miljoonaa. 
 
Inkeriläisiä nälältä pelasti Pietari eli inkeriläisittäin Linna, joka Leninin kuoleman 
jälkeen 1924 sai nimekseen Leningrad. Pientä yksityistaloutta sai harrastaa. 
Oma perunamaa talon ympärillä ja lehmä olivat inkeriläisten pelastuksena. Ne, 
jotka asuivat kauempana Linnasta, veivät voita, rahkaa, smetanaa kaupungin asukkaille. 
Suuren Kikkerin kolhoosin puheenjohtaja salli yhden päivän viikossa olla 
työstä pois, mutta se päivä piti myöhemmin korvata sunnuntaipäivätyöllä. Äitini 
kävi kerran viikossa Linnassa, hänellä oli omat ostajansa, ja inkeriläisten ensiluokkaiset 
maitotuotteet olivat hyvässä arvossa. Äiti palasi Linnan matkalta illalla. 
Ja voi sitä iloa! Rinkeleitä, halvaa (turkkilaisperäinen makeistuote), litentsilöitä 
(karamelleja), vehnäleipää. Se ilta oli koko perheen juhlaa. Samalla äiti osti maitotuotteista 





Kesällä me lapset emme jalkineita käyttäneet, se olisi ollut suurta ylellisyyttä. 
Keväällä lumen sulettua ja aina uuteen lumeen saakka oltiin paljain jaloin. Siksi 
jalat olivat aina kipeät, mutta kuitenkin kestävät – pienet naarmut ja kolhut eivät 
merkinneet yhtään mitään. 
 
Lasten ilot ja huolet 
 
Pienestä pitäen inkeriläislapset tekivät voimiensa mukaisia töitä. Niin paljon kuin 
itseäni muistan, minulla ei ole koskaan ollut minkäänlaisia leluja. Ja olisiko ollut 
aikaakaan leikkiä! Mutta ulkona pelattiin sitäkin enemmän. Talvella rakennettiin 
lumilinnoja, ja nuoskasäällä käytiin armotonta lumisotaa. Muistan, miten usein 
minunkin silmä oli lumipallon siihen sattuessa mustelmissa, mistä sain äidiltä 
moitteita ja joskus vitsaakin. ”Joka vitsaa säästää, se lastaan vihaa”, äiti sanoi pannessaan 
vitsan takaisin ovenpieleen. Se pysyi siellä rauhassa ja odotteli seuraavaa 
käyttöä. Remmiä eli inkeriläisittäin remeliä äiti käytti isompia veljiäni kurittaessa. 
En muista yhtäkään tapausta, että äiti olisi meitä poikia koskaan vetänyt korvasta 
tai tukistanut. 
 
Kesällä pelattiin monia erilaisia pelejä. Meidän kyläpuolta kutsuttiin ”Vanhaksi 
kyläksi”, se jatkui Kikkerin rautatieasutusta kohti ”Uutena kylänä”. Se kylänosa 
oli rakennettu pääasiassa 1920-luvulla, kun Stolypinin maareformia ruvettiin 
purkamaan ja talot piti siirtää talonpojan maatilalta takaisin kylään. Vanhan kylän 
keskellä oli iso nurmikenttä ja lammikko eli inkeriläisittäin tiikki. Tällä nurmikolla 
oli mittaa, ja se olikin pelikenttänä. Yleisimpinä peleinä olivat lapta (suomalai22 
nen pesäpallopeli muistuttaa suuresti tätä peliä), linnapeli, poppi, veitsipeli. Nämä 
olivat poikapelejä. Tytöt hyppäsivät ruutua, pelasivat seinäpalloa. Yhteisiä olivat 
kuurupeitto ja palikkapeli. Isommilla pojilla oli vielä rahapeli, niitä oli kahta eri 
lajia: seinä- ja plitkapeli. Rahakolikot vaihtoivat omistajaa, ja jos joku yritti huijata, 
peli loppui tappeluun. Tappelussa olivat omat sääntönsä: maassa olevaan ei 
koskettu, tappelu jatkui kun vastustaja nousi jaloilleen, ja voitto oli kunniakas, jos 
nenä saatiin verille. 
 
Kuumina päivinä uitiin tiikissä. Tiikki muodostui siten, että taloja rakentaessa 





ottamaan. Lumien sulaessa ja kesällä vettä sataessa syvennykset täyttyivät 
vedellä. Uimaan opittiin aika pieninä, vanhemmat veljet tai naapuripojat neuvoivat, 
miten pysyä veden pinnalla. Ei sellaista tapausta kylässämme ollut, että joku 
lapsista olisi hukkunut. Tiikin yksi puoli oli uimareiden käytössä ja toinen lehmien. 
Illalla karjan palatessa kylään lehmät, vasikat ja lampaat menivät ensin lammelle 
juomaan ja vasta sen jälkeen lehmä jatkoi matkaa kotiinsa. ”Stalinin lehmiä” 
eli vuohia kylässämme ei ollut. En osaa selittää miksi. Isommat pojat juottivat 
kolhoosin hevosia samassa lammessa. 
 
Hevosia, joita oli vain kolhoosilla, yksityisille niitä ei sallittu, paimennettiin 
raskaan työpäivän jälkeen tabunissa eli öitsissä. Hevosen etujalat pantiin kammitsaan 
(sidottiin), ja ne liikkuivat paikasta toiseen hyppimällä, töminä kuului kauas. 
Hevosmiehen lisäksi öitsissä kävivät keskenkasvuiset pojat, ja se oli heille mieluisaa 
hommaa. Läpi koko yön pidettiin nuotiota, siinä paistettiin perunaa, mikä oli 
pojille suurta herkkua. Poikia oli useimpia, joskus jopa kuusi seitsemän. Vuoron 
perään he kävivät ajamassa kauemmas eksyneen hevosen takaisin nuotion ääreen. 
Perunaa kului paljon, ei koskaan sitä ollut niin paljon, että sitä olisi tuotu takaisin 
 
Enoni Abraham Sutelainen. Leningrad, 1935. 
 
kotiin. Ja mikä olisikaan parempaa, kuin öitsissä nuotiossa paistettu omassa tarhassa 
kasvatettu peruna! Sen opin tuntemaan, kun jo aika pienenä sain äidiltä luvan 






Unettoman yön jälkeen jokaisella pojalla oli kotonaan omat jokapäiväiset työnsä. 
Kun äiti oli päivät töissä kolhoosissa, kotityöt kuuluivat lapsille. Peruna- ja 
ryytitarhan kitkeminen ja kunnossa pitäminen kuului meille. Ja kun meillä ei ollut 
isää, polttopuiden hankkiminen oli myös meidän tehtäviämme. Kolhoosin karjakujan 
takana oli metsä, sieltä käytiin hakemassa pystyyn kuivuneita tai maassa olevia 
puita, kasvavaa puuta ei saanut ottaa, se olisi ollut rikos. Puut halottiin uuniin 
pantavan pituisiksi ja taakassa kannettiin kotiin. Uunia lämmitettiin joka päivä, 
ylimääräiset polttopuut pantiin pinoon talven varaksi. 
 
Jos lehmä illalla ei itse tullut kotiin, joku meistä pojista kävi sitä etsimässä ja 
ajamassa navettaan eli liävään. Jos syksyllä joskus sattui niin, että ämpäriin jääneet 
perunat lehmä söi kaikkien huomaamatta, piti meidän ajella vitsan kanssa lehmää 
ympäri taloa niin kauan, että eläimen halkeamisen vaara oli ohi. 
 
Lattian lakaiseminen kuului meille, samoin taloustarpeisiin tarvittava vesi piti 
kantaa ”pienestä” kaivosta, joka oli naapuritalon pihalla. Ruokavettä kävi hakemassa 
vain äiti tai vanhin veli Pauli, meitä muita ei ”suurelle” kaivolle päästetty. 




Kylässämme koulua ei ollut. Vanhemmat veljeni kävivät koulua Kikkerin rautatieaseman 
asutuksessa. Sotien välisenä aikana Junni oli ensimmäisellä ja Shuri 
toisella luokalla. Vanhin veli Pauli oli käynyt alkeiskoulun, neljä luokkaa, eikä 
suostunut jatkamaan koulunkäyntiä. ”Menen paimeneksi, mutten enää kouluun”, 
oli hänen päätöksensä. Paimeneksi hän ei mennyt, oli kolhoosissa milloin missäkin 
työssä. Myöhemmin hän hakeutui Leningradiin tehdasammattikouluun hakemaan 
muurarin ammattia. Hän kävi opintojensa aikana miltei joka sunnuntai kotona, 
vaikka matkaa kertyi 75 kilometriä. Tosin junaliikenne toimi moitteettomasti, eikä 
lipunhintakaan ollut kovin korkea. Hänellä oli yllään tehdasammattikoululaisen 
musta puku ja leveä vyö komeine solkineen. Soljessa oli kolme kirjainta FZU, 






Pauli erottui meistä heti kuin aikuinen, ja olivat hänen kiintymyksensäkin jo 
teini-ikäisen pojan yläpuolella. Kaupunkielämä vaikutti häneen suuresti, ja hän 
itsekin yritti kaikin tavoin sen näyttää. Häntä oli vaikea saada tekemään kotitöitä, 
 
Kikkerin koulu, jota veljeni kävivät ennen sotaa ja sotavuosina. 
hänen kiintymyksensä kohteina alkoivat olla tytöt, oman kylän tai naapurikylien 
tanssit sekä muut moninaiset viettelykset. 
 
Kotikylässämme venäläisiä ei ollut, ja siksi inkeri oli yleisenä kielenä. Aikuiset 
osasivat venäjää, mutta lapset oppivat sen vasta koulua käydessään. Tosin kylässämme 
oli useitakin perheitä, joilla oli venäläinen sukunimi. Se johtui siitä, että 
niiden kantajat olivat olleet ”linnanlapsia”: vanhaan aikaan orpolapsia annettiin 
inkeriläisiin perheisiin pientä korvausta vastaan. Inkeriläisessä perheessä he unohtivat 
äidinkielensä, venäjän, ja omaksuivat täydellisesti inkerin. Vain sukunimi 
muistutti heidän venäläisistä juuristaan. 
 
Koulunkäynti vieraalla kielellä tuotti inkeriläislapsille suuria vaikeuksia. Muistan, 
miten vastenmielistä oli ainakin Junni-veljelle lähtö kouluun. Se alkoi tavallisesti 
siitä, että häntä piti aina hoputtaa lähtemään. Ensi alkuun piti löytää hänen 
koulusalkkunsa. Koulusta kotiin palattuaan hän heitti sen milloin minnekin. Salkun 





koko perhe oli sitä etsimässä. En muista yhtäkään kertaa häntä lukemassa kotona 
läksyjä. Shuri taas lähti kouluun suuremmitta vaikeuksitta. Ehkä se johtui siitä, että 
hän osasi venäjää veljeään paljon paremmin. 
 
Saatettuaan pojat kouluun äiti lähti töihin ja vei samassa minut kolhoosin lastentarhaan. 




Talvisotaa sanottiin Suomen sodaksi. Kotikylästämme sitä käytiin kaukana, eivätkä 
sen välittömät seuraukset vaikuttaneet jokapäiväiseen menoon. Miehiä oli 
sodassa, kylässämme ei ollut ainuttakaan tapausta, että joku olisi kaatunut ja olisi 
järjestetty hautajaiset. 
 
Kesäkuun 21. päivänä 1941 täytin kuusi vuotta. Siihen aikaan ei syntymäpäiviä 
millään tavalla merkitty. Seuraavana päivänä eli 22. kesäkuuta kello neljän aikaan 
aamuyöllä Saksa aloitti sodan Neuvostoliittoa vastaan. Hyökkäys oli raju, ja saksalaisten 
tavoitteena oli vallata Leningrad mitä pikimmin ja Neuvostoliiton itsenäisyyspäivänä, 
7. marraskuuta, järjestää Moskovan keskustassa, Punaisella Torilla, 
voitonparaati. 
 
Sodan ensimmäisistä päivistä alkaen saksalaisten lentokoneet pommittivat seutuamme. 
Taloja paloi, ihmisiä kuoli, kun pommit räjähtelivät ja lentokoneista ammuttiin 
kuularuiskuilla. Joskus lentokoneet lensivät niin alhaalla, että pelättiin niiden 
törmäävän talojen kattoihin. Aikuiset opettivat, mitä pitää tehdä lentokoneen 
äänen kuultua – juosta talosta ulos ja heittäytyä maahan, eikä mihin tahansa, vaan 
talon ympärillä olevaan perunamaan vakoon. Tällöin lentokoneesta ei ihmistä näkysi, 
ja yleisen käsityksen mukaan oltaisiin suojassa. 
 
Elämä kylässä jatkui entiseen tapaan, ja äiti kävi kolhoositöissä. Miehiä otettiin 
sotaan, ja yleisenä mielipiteenä oli, että fasistit lyödään ja syksyksi sota päättyy: 







Mutta muutaman viikon kuluttua maantietä pitkin marssivat puna-armeijalaisten 
perääntyvät kolonnat. Pöly nousi heidän jaloistaan sankkana maanläheisenä 
pilvenä. Miehet olivat nääntyneitä ja erittäin väsyneen näköisiä. Me pikkupojat 
seisoimme tien varrella ja seurasimme tuntikaupalla tätä kulkuetta. 
 
Kylästämme ei ketään evakuoitu. Piirikeskus Volosova oli kahdeksan kilometrin 
päässä, ja sieltä kuulemma paikalliset puolue- ja neuvostojohtajat oli viety muualle, 
minne – sitä ei ilmoitettu eikä kerrottu. 
 
Eräänä päivänä yksikään aikuisista ei lähtenyt töihin. Levisi tieto, että saksalaiset 
olivat jo aivan lähellä. Mitä tulee tapahtumaan, ei kukaan osannut arvata. 
Koko kylän väki jokapäiväisine tarpeineen lähti pakoon lähimetsään. Sinne ajettiin 
myös lehmät ja muu karja, vain kanat ja kissat jäivät kotiin, koirat taas juoksivat 
isäntiensä perässä. Ovia ei lukittu siltä varalta, etteivät tulijat niitä rikkoisi. Metsässä 
asetuttiin tuuheiden puiden suojaan. Me lapset rupesimme tekemään omia 
piilopaikkoja. Aikuiset kertoivat toinen toiselleen, mitä omaisuudestaan kukin oli 
ehtinyt siinä vaiheessa piilottaa. Tavallisena piilopaikkana oli tarhamaahan kaivettu 
ja umpeen luotu kuoppa. Äiti oli kuopannut Singer-ompelukoneen perunamaan 
reunaan. Hän päivitteli, että jospa saksalaiset menevät nostamaan perunaa, he löytävät 
koneen. Peruna oli jo syömäkelpoinen, elettiinhän elokuun loppupuolta. 
 
Kului muutama päivä. Tulia ei sytytetty, syötiin kaikki kylmänä. Lehmiä pidettiin 
lähellä, ei päästetty karjamaille, ja maitoa riitti kaikille, niillekin joilla lehmää 
ei ollut. Tosin sellaisia perheitä kylässämme oli vain muutama – lehmä on aina ollut 
inkeriläisten pelastajana. Tulevaisuudesta ei ollut minkäänlaista tietoa. Kolhoosin 
puheenjohtaja, äitini sisaren aviomies Juho Kostiainen, rohkeni käydä kylässä. 
Siellä olivat jo saksalaiset, ja hänet pidätettiin. Samana päivänä hän palasi takaisin 
metsään kahden saksalaissotilaan saattamana. Me pikkupojat olimme heti heidän 
ympärillään. Ensi kertaa saimme nähdä saksalaisia. Pitkiä hoikkia miehiä konepistoolit 
ampumavalmiina käsissä. Vähitellen piilosta uskalsivat tulla myös aikuiset. 
 
- Wer sprechen deutsch? toinen miehistä sanoi kovalla äänellä. 
Mitä se tarkoitti, sitä ei kukaan tietänyt. Sitten naiset alkoivat tuupata takana 





opettajat osaavat saksaa. 
- Ich… etwas… sai Anni sanottua katkonaisella äänellä. 
- Gut. 
Saksalainen osoitti konepistoolin piipulla Juho Kostiaista: 
- Kommunist? 
 
Kaikki säikähtivät – ampuuko saksalainen miehen. Juho Kostiainen tunnettiin 
kylässä oikeudenmukaisena miehenä ja hyvänä kolhoosin asioiden hoitajana. Missään 
muualla lähitienoilla kolhoosin työntekijät eivät saaneet vapaata päivää käydä 
Linnassa maitotuotteita myymässä. 
 
Anni pelästyi myös ja sanoi kovalla äänellä: 
- Nicht Kommunist. 
Saksalainen ei laskenut asettaan. 
- Partisan? saksalainen tiukkasi. 
- Nicht Partisan. 
 
Tämän jälkeen saksalainen puhui kovalla äänellä. Väki hänen ympärillään seisoi 
hiirenhiljaa. Anni kuunteli tarkkaavaisesti, ja kun saksalainen oli lopettanut, hän 
tulkkasi tärkeämmän mitä tämä oli sanonut: - Kaikki käsketää takaisii kyllää. 
 
Väki seisoi liikahtamatta. 
- Schnell! saksalainen karjaisi. 
 
Mitä tämäkin sana tarkoitti, sitä ei kukaan tietänyt, eikä säikähtänyt Annikaan 
sitä tulkannut. Tajuttiin hyvin, että täytyy toimia ja toimia ripeästi. Kaikki hajaantuivat 
omille pesilleen. Saksalainen jätti luokseen Juho Kostiaisen ja Annin, ja he 
lähtivät kylään. 
 
Väki keräsi kamppeensa ja karjansa, ja iltaan mennessä kaikki palasivat koteihinsa. 
 
Saksalaissotilaat olivat miehittäneet kylän. Kaikki suurimmat ja hyväkuntoisimmat 
talot olivat täynnä sotilaita. Oma väki tuli kotiinsa arkaillen kuin kutsumattomat 





tyytyväisiä – kuitenkin kotona. 
 
 
Meidän talossamme saksalaisia ei ollut, se oli heille nähtävästi liian vaatimaton: 
keittiö ja tupa, inkeriläisittäin ”suuri puoli”, missä olivat nukkumatilat sekä piironki, 
iso pöytä, muutama tuoli, seinällä peili. Keskellä oli iso leivinuuni, jonka päällä 
me kaikki pojat talvella nukuimme. Talomme päädyssä oli kolme ikkunaa, jotka 
antoivat kylälle päin. Meidän kyläpuolta pidettiin Suuren Kikkerin keskuksena, 
ja ensimmäiset talot rakennettiin juuri kylän tähän osaan. Isäni rakentama talo oli 
tukevasta hirrestä pystytetty. Varat taisivat rakentajilta loppua, kun taloa ei ollut 
vuoritettu. Hirret olivat ikää myöten harmaantuneet. 
 
Keskellä Vanhaa kylää ison nurmikentän ja lammikon ympärillä seisoivat ripirinnan 
talot. Kasvitarhat olivat talojen takana. Talon takana olivat myös muut 
taloon kuuluvat rakennukset: heinälato, sauna, monella talolla oli vielä vanhoilta 
ajoilta säilynyt riihi. Äiti suoritti iltatöitä, me pojat katsoimme ikkunoista, mitä 
kylässä tapahtuu. 
 
Sotilaita oli miltei joka talon edessä. Oli paljon hevosia kärryineen ja muutama 
sivuvaunullinen moottoripyörä. Ei aikaakaan kun kaiken keskelle ilmestyi kylämme 
lapsia. Ja kun äitiä ei sisällä ollut, me kaikki kolme poikaa juoksimme myös 
seuraamaan tapahtumia. Sotilaat eivät kiinnittäneet meihin minkäänlaista huomiota. 
He kantoivat kärryistä tavaroitaan sisälle kovaäänisesti puhellen. Kuormia saapui 
koko ajan lisää. Hevoskärryt olivat vankat, pyörät isot ja hevosmiehen penkissä 
oli pystyssä piiska. Sellaista ei kukaan kylämme pojista ollut koskaan nähnyt. 
Naapuripoika Kolja uskalsi mennä koskemaan piiskaa. Saksalainen huomasi, astui 
kärrylle, sieppasi piiskan ja vetäisi sillä poikaa niin, että paita selän paikalla halkesi. 
 
- Fort kleine Partisan! saksalainen karjaisi. 
 
Kolja kyyristyi kivusta ja lähti saman tien juoksemaan kotia kohti. Me muut 
peräännyimme peloissamme, mutta mies ei meihin koskenut, vaan pani piiskan takaisin 
omalle paikalleen. Partisan-sanan me ymmärsimme, mitä tarkoittivat muut 





me pienimmätkin seurasimme heidän perässään. 
 
 
Saksalaisten kovat otteet 
 
Seuraavana päivänä saksalaiset antoivat käskyn kokoontua koko kylän väen Mikkolan 
talon eteen. Se talo oli kylän suurin, vuorattu ja maalattu, tosin maali oli vuosien 
aikana haalistunut. Isommat pojat jo tiesivät, että siinä oli saksalaisten esikunta. 
Tärkeä paikka se olikin, koska siihen taloon majoittuivat sellaiset miehet, joilla 
oli päässään koppalakki ja vyöllä jokaisella pistooli. Heidän saappaansa kiilsivät, 
ja jos niihin osui auringon säde, ne läikkyivät kuin peili. Muut miehet tekivät heitä 
kohdatessaan kunniaa vetäen kätensä terävästi ohimolleen. Ja jos koppalakkinen 
pysäytti sotilaan, tämä seisoi hänen edessään kuin tinasotilas ja kuunteli tarkasti. 
Saatuaan luvan jatkaa matkaansa hän löi kantapäät yhteen niin kovasti, että kopsahdus 
kuului kauas. 
 
Koppalakkinen kutsui Anni Källin ja Juho Kostiaisen kuistille. Ensimmäisenä 
kysymyksenä oli, onko Kostiainen hyvä mies. Anni tulkkasi, ja väkijoukosta kuului 
moniääninen vastaus: ”On”. ”Eikä ole kommunisti?” – ”Ei!” Koppalakkinen 
sanoi jotain Annille. 
 
- Juho Kostiaisesta tulloo kylän stuarosta (kylänvanhin), Anni tulkkasi, ja kyläläiset 
ottivat tiedon helpolla huokauksella vastaan. - Ja häntä pittää totella, Anni 
lisäsi vielä. 
 
Väki odotti, mitä tästä vielä nyt seuraa. Koppalakkinen puhui Annille vielä pitkään. 
Sitten oli tulkin vuoro välittää sanoma kyläläisille. 
- Kolhoosi on nyt lopetettu, mutt työtä tehhää nii ko ennempääki, sato pittää 
korjata. Stuarosta hoitaa asjat etteepäin. 
 
Tämän jälkeen väki sai lähteä. Anni Källi ja Juho Kostiainen yhdessä koppalakkisen 
kanssa menivät sisälle. 
 





jatkuivat niin kuin kolhoosinkin aikana. Äiti meni aamuisin töihin ja me 
jatkoimme omia askareitamme. Äiti oli varoittanut, ettei kylään saa mennä, talvi 
on edessä ja puita pitää hankkia. 
 
Osa saksalaisista majoittui lähimetsään. He pystyttivät teltat, yhdistivät ne puhelinlangoilla, 
panivat hevosrattaat yhteen paikkaan ja tasaiseen riviin. Kaikessa 
oli hyvä järjestys. 
 
Muutaman päivän kuluttua kylässä nousi kova meteli. Levisi huhu, että metsässä 
liikkuu partisaaneja. Saksalaiset olivat hälytystilassa. He suorittivat kotitarkastuksia 
etsien partisaaneja. Niitä ei löytynyt. Mutta muutamassa talossa löytyi saksalaisten 
puhelinlankoja, joita lapset olivat tuoneet metsästä. Perheenemännät olivat 
keksineet niille jo käyttöäkin – ne olivat pyykkinauruina. 
 
Niistä taloista, mistä oli löydetty puhelinlankoja, poikalapset ja heidän vanhempansa 
komennettiin Mikkolan talon eteen. Me kaikki kolme poikaa kävimme myös 
metsässä hakemassa puita, mutta emme siellä päin, missä olivat saksalaisten teltat. 
Muutenhan mekin olisimme varmasti ihastuneet erivärisiin puhelinlankoihin. 
 
Sotamies toi talosta pitkän penkin ja sille asetettiin ensimmäinen poika rivistä 
vatsalleen ilman paitaa. Upseeri ojensi pojan isälle nahkapiiskan ja tulkin välityksellä 
antoi käskyn – kaksikymmentä viisi iskua, ja jos toimitus ei käy riittävän tehokkaasti, 
lyöjä joko ammutaan tai hän saa saman verran iskuja, ja lyöjänä silloin 
olisi saksalaissotilas. 
 
Tieto poikien rangaistuksista oli levinnyt nopeasti, ja tätä toimitusta oli kokoontunut 
seuraamaan miltei koko kylän väki. Ensimmäisenä oli Uatilan Shurka. Hänen 
isänsä sivalsi poikaa, piiska jätti selkään selvän jäljen. Mutta upseerille se ei 
kelvannut. 
- Stärken! hän karjaisi. 
 
Seuraava isku oli kovempi ja sitä seuraava vieläkin kovempi. Pojan selkä oli 
punaviivoja täynnä. Veri levisi pitkin selkää ja sitä alkoi tippua penkillekin. Naiset 





- Ein, zwei, drei, vier… 
Kymmenennen iskun jälkeen upseeri komensi: 
- Genug! 
- Tapajaa, seurasi välittömästi tulkkaus. 
Isä otti poikansa syliin ja kantoi hänet syrjään. Äiti sieppasi huivin päästään ja 
ääneen itkien rupesi pyyhkimään selästä verta pois. Seuraava poika asetettiin penkille. 
Hänen isälleen annettiin samanlainen tehtävä. Kovat iskut seurasivat ilman 
taukoja aivan kun mies olisi piiskallaan puinut riihessä viljaa. Upseeri ei tehnyt 
huomautuksia, laski vain kahteenkymmeneen viiteen asti. 
 
Kaikkiaan viisi poikaa sai rangaistusraippoja. Hajaannuttiin hiljaisina ja tyrmistyneinä. 
Sinä päivänä kylässä ei mistään muusta puhuttu kuin tästä tapahtumasta. 





Jäätyämme isättömiksi yhä useammin saimme tuntea äidin kovan käden, etenkin 
raipparangaistuksen jälkeen. Pienestäkin asiasta hän rankaisi meitä. Aloimme pitää 
sitä oikeana. Me aikuistuimme lapsina. Äiti ei raipparangaistuksen jälkeen meitä 
nuhdellut. Hän esitti ajatuksiaan ääneen, ja me kuuntelimme hiljaisina. Selvää selvempääkin 
oli, että saksalaisten kanssa pitää tulla toimeen ja että sota on sotaa. 
 
Sato korjattiin ja jaettiin kokonaan kyläläisten kesken, eikä niin kuin tehtiin kolhoosin 
aikana. Silloin kolhoosi luovutti valtion verot, jätti siemenet seuraavaan 
kylvöön ja loput, mitä jäi, jaettiin vuoden aikana työpäivien määrän mukaan. Hyvin 
usein kävi niin, että saatavia oli niin vähän mitä yksi ihminen jaksoi säkissä 
kolhoosivarastosta kotiin kantaa. Oma pieni yksityistalous sekä Linnaan menevät 
maitotuotteet pitivät kolhoosin väkeä hengissä. Näin siitäkin huolimatta, että ympäri 
vuoden tehtiin töitä, kesällä jopa sunnuntaisin. 
 
Ensi kertaa pitkästä aikaa aitassa oli viljaa ja heinälato täynnä heinää. Kylä eli 
omaa elämäänsä ja saksalaiset omaansa. Sotaa käytiin jossakin kaukana Leningradin 





ettei mitään hätää olekaan, vaikka rintamalle matkaa oli vajat kuusikymmentä 
kilometriä. Kyläämme lännestä saapui joukkoja milloin saksalaisia, milloin taas 
unkarilaisia. Pienen tauon jälkeen he jatkoivat matkaa rintamalle valloittamaan 
Leningradia. ”Leningrad kaputt” oli sotilaitten mieli-ilmaisuna. Mutta syksy kului, 
Leningradia ei vallattu, talvi oli alkanut, ja se toi miehittäjille vaikeuksia – he 
eivät olleet varautuneet sotaan talvioloissa. Lämpimiä vaatteita ei ollut, huolto ei 
pelannut. Ja niinpä kyläläisiltä vietiin aitoista vilja, heinäladoista heinät. Paremmassa 
asemassa olivat ne talot, joissa katto oli olkinen, oljet kun syötettiin lehmille, 
inkeriläisten pelastajasta pidettiin huolta. Lehmän menettäminen tiesi perheen 
ennennäkemätöntä kurjuutta. 
 
Samoin kuin monet muutkin kyläläiset äiti kävi kymmenen kilometrin päässä 
olevalla suolla ja kaivoi lumet alta sammalta. Äiti löysi jostakin jauhojen rippeitä 
ja sammalen ja jauhojen sekoituksesta paistoi kakkaroita. Kun illalla mentiin 
nukkumaan nälkäisinä, herättiin varhain. Nälkä oli aina läsnä. Varhain aamulla 
äiti lämmitti leivinuunin, jonka päällä talvella nukuimme. Herättyämme menimme 
uunin eteen odottamaan, koska paistuvat sammalkakkarat. Mutta muruakaan 
emme saaneet ennen kuin uunin edessä kädet ristissä olimme lausuneet Isä meidän 
ja Herran siunauksen. Vasta sen jälkeen jokainen sai kakkaransa. Voi että kun se 
maistui hyvältä! Toisen kakkaran saimme hiukan myöhemmin perunan ja maidon 
lisäkkeenä. Lehmä meillä oli, säästävästi käyttäen puuliiterin katto-olkia riitti koko 
talveksi. 
 
Tammikuun tulipalopakkasten aikana ammuttiin ensimmäinen kyläläinen. Jalkavammainen 
keskenkasvuinen Tuavetin Antti seurusteli jatkuvasti saksalaisten 
kanssa. Hän oppi nopeammin kuin kukaan muu kylän pojista puhumaan saksaa ja 
tuli miesten kanssa helposti toimeen. Nöyränä ja auttavaisena hän pääsi saksalaisten 
suosioon. Hän sai heiltä suuhun pantavaa, toi joskus ruoan jätteitä kotiinsakin. 
Sitten levisi huhu, että varastosta oli kadonnut tupakkaa. Sotilaat saivat sitä säännöllisesti, 
mutta kylän miehet joutuivat pahasti kärsimään. Tosin me pikkupojat 
autoimme heitä. Meidän tehtäviimme kuului kerätä natsoja. Taskuissamme oli aina 
tupakanmuruja. Joskus saimme vanhemmilta selkäämmekin, kun jotkut alkoivat 
myös itse polttaa. Junni-veljeni oppi juuri silloin polttamaan, vaikka sai äidiltä 





Hänet kutsuttiin esikuntaan. Mistä siellä puhuttiin, se jäi arvoitukseksi. Oliko 
poika syypää, sitäkään ei saatu koskaan tietää. Antti päästettiin. Hän kerkisi ottaa 
pihalla muutaman askeleen, kun kuistilta kajahti laukaus – upseeri ampui häntä 
pistoolilla niskaan. Poika kaatui kuolleena kasvoilleen. Antin isä ja äiti kutsuttiin 
paikalle. Heidät käskettiin asettumaan polvilleen ruumiin molemmin puolin. 
Kylän väelle annettiin käsky käydä katsomassa ruumista. Illan hämärtyessä Antin 
vanhemmille annettiin lupa viedä ruumis pois ja haudata. 
 
Kylän miehet ja naiset joutuivat saksalaisten määräämiin töihin. Puulapioilla pidettiin 
ajotiet auki. Nuoret ja vahvimmat miehet vietiin linnoitustöihin rintamalinjalle. 
Vanhin veljeni Pauli ei sinne joutunut, koska oli metsätöissä puun hakkuussa. 
Tammikuussa 1942 poikia ja nuoria miehiä ruvettiin ottamaan armeijaan. Heistä 
muodostettiin Ost-Bataillon 664, jonka tehtäviin kuului vartioida Leningradin ja 
Novgorodin alueilla rautateitä ja rautatiesiltoja sekä taistella partisaaneja vastaan. 
Saksalaiset pelkäsivät partisaaneja eivätkä pystyneet heitä vastaan taistelemaan. 
Niille perheille, joista mies oli joutunut armeijaan, oli luvattu ruoka-apua. Mutta 
apu viivästyi viivästymistään, ja ensimmäisiä avustuksia, mitättömän pieniä, saatiin 
vasta keväällä. 
 
Pauli-veljeni joutui Saksan armeijaan vaikka oli vasta 17-vuotias. Veli pääsi 
muutaman kuukauden jälkeen käymään lomalla kotona. Hän kertoi, että heidän 





Vuodenajat vaihtuvat, vaikka talvi olisi kuinka ankara ja ihmiset näkisivät kuinka 
pahasti nälkää. Kevät antoi uutta toivoa. Saksasta saatiin siemenviljaa, perunaa 
löytyi omasta takaa. Entiset kolhoosin hevoset oli annettu kyläläisten yhteiseen 
käyttöön, ja niillä kynnettiin pellot. Vilja ja peruna saatiin maahan. Jokaisen talon 
takana oli ryytitarha. Sota sotana, mutta inkeriläinen on aina luottanut omaan perunamaahansa 
ja kasvitarhaansa samoin kuin lehmäänsä. Nämä kolme tekijää ovat 






Huhtikuun loppupuolella lehmät päästettiin navetasta laitumelle. Monen talon 
lehmää piti sivusta tukea, että se pysyisi jaloillaan eikä kaatuisi, niin huonokuntoi32 
seksi ne olivat talven aikana menneet. Ei nähty sitä karjan iloa, kun se päästettiin 
keväällä navetasta ulos. Lehmät ja vasikat juoksentelivat hännät pystyssä nauttien 
navetan jälkeen vapaudesta. 
 
Kesä toi parannusta myös ruokapöytään. Poimittiin suolaheinää ja nokkosia ja 
niistä keitettiin keittoa. Hyvin usein syötiin ilman leipää, kun sitä ei ollut. Hengenravintoonkin 
tuli muutoksia: Jeesuksen ja enkelin kuvia samoin kuin raamatunlauseita 
ilmestyi joka kodin näkyvälle paikalle olohuoneen seinälle. Ensimmäiset 
suomalaiset sotilaspastorit kävivät kylässä. Seurakuntamme kirkko, kivirakenteinen 
Kupanitsan kirkko, joka oli kolhoosiaikana viljavarastona ja myöhemmässä 
vaiheessa tallina, kunnostettiin talkoovoimin. Voi sitä riemua ja iloa, kun se avattiin 
ensimmäisellä jumalanpalveluksella! Syksyllä alkoivat toimia pyhäkoulut. Pitkän 
tauon jälkeen järjestettiin ensimmäinen konfirmaatio. 
 
Omien töiden lisäksi kylän vanhempi väki kävi saksalaisten määräämissä töissä. 
Kylien välisiä teitä kunnostettiin, rautatiet ja rautatiesillat vaativat työvoimaa, 
kaadettiin metsää linnoituksiin, louhittiin paasikiveä Saksaan vietäväksi. Kaiken 
lisäksi joka talolle annettiin tehtävä kerätä ja kuivattaa erilaisia rohtoja. Vanhemmat 
näyttivät, mitä kukkia ja kasviksia piti kerätä, mutta itse keräykseen he eivät 
osallistuneet. Tällaiset työt kuuluivat lapsille. 
 
Saksalaissotilaat elivät omaa elämäänsä. Erilaisia harjoituksia järjestettiin lähimetsiköissä, 
kevytrakenteisia siltoja rakennettiin kylän lammikon yli. Saksalaiset 
uivat myös siinä. Kylän naiset ujostelivat ja hämmästelivät, kun sotilaat eivät ollenkaan 
peitelleet alastomuuttaan. Hyvin usein olimme uimassa yhdessä heidän 
kanssaan, ja he leikkivät ja juoksentelivat alastomina rannalla kuin pikku pojat 
konsanaan. 
 
Saksalaisilla syntyi myös suhteita kylän naisiin. Tavallisesti he olivat yksinäisiä 
naisia tai leskiä, ja heidät kylässä leimattiin ”saksalaisten huoriksi”, heitä vierastettiin 
ja selän takana pilkattiin. Me pikkupojat tunsimme nämä asiat ja narrasimme 





kuin naisten ja miesten suhteita ilmaisevat rumat sanat ja ilmaisut me osasimme 
hyvin. Tosin harvoin me saksalaisille niitä sanoimme – sillä sellainen poika ei 
koskaan mitään saanut saksalaiselta. Yleensä he olivat anteliaita: milloin antoivat 
makeisia, milloin jonkin pikkuesineen. Lempeitä suhteita ei kuitenkaan syntynyt, 
koska samat sotilaat eivät kauan viipyneet kylässämme, heidät kun lähetettiin 
eteenpäin rintamalle. 
Syksyllä 1942 Kikkerin rautatieasemalla avattiin suomenkielinen koulu. Opettajat 
löytyivät omasta takaa – monet olivat toimineet 1930-luvulla suomenkielisissä 
kouluissa ennen niiden sulkemista. Veljeni Junni ja Shuri jatkoivat vuoden tauon 
jälkeen koulunkäyntiä, mutta nyt suomen kielellä. Kirjoja saatiin Suomesta, ne oli 
laadittu Inkerin kouluja varten. Katselin mielelläni veljien kirjojen kuvia ja opin 
pikkuhiljaa kirjaimet. Ei aikaakaan kun tapailin lukemista. Ja kun olin ensimmäistä 
kertaa joutunut pyhäkoulun opettajan eteen, osasin lukea, mikä hämmästytti 
opettajaa. 
 
Talvi 1942 – 43 oli edellistä talvea rauhallisempi ja ruoan puolesta turvallisempi. 
Ei nähty nälkää. Sato oli korjattu ajoissa, talven varaksi purnuissa oli viljaa ja 
maakellareissa, inkeriläisittäin ”sillan alla”, minne mentiin talosta poikkeamatta 
lattiaan tehdyn luukun kautta, perunaa, porkkanaa ja lanttua. Suuren Kikkerin ja 
Pienen Kikkerin välissä pellolla oli paasikivestä rakennettu tuulimylly, joka jauhoi 
viljat jauhoiksi. Mylly oli pitkän tauon jälkeen taas käytössä, ja sen toimintaa hoiti 
yksi ainoa kotikylämme virolainen perhe. Karjalle oli saatu riittävästi heinää. Inkeriläisten 
suuri haave – yksityistalous – oli päässyt hyvään alkuun. Kirkko toimi, 
lapset kastettiin avoimesti kirkossa ja vainajat siunattiin luterilaismenoin haudan 
lepoon. Kätköistä löytyi sekä Raamattuja että virsikirjoja, lisää saatiin Suomesta 
kenttäpastorien tuomina. Uskonnon harjoituksessa ei ollut kieltoja eikä pelkoa. 
Kirkko ja uskonnon vapaa harrastus lujittivat Inkerin kansaa henkisesti. 
 
Ensi kertaa pitkästä aikaa saatiin juhlia vapaasti kirkollisia juhlia. Joulua odotettiin 
ja siihen valmistauduttiin. Kävimme kolmen pojan voimin hakemassa joulukuusen 
lähimetsiköstä. Äiti löysi jostakin kätköstä kuusen ristijalan. Asetimme 
kuusen suurelle puolelle ja koristimme sen paperista tehdyillä koristeilla. 
Liimaa ei ollut, liimasimme keitetyllä perunalla, ja hyvin 





karamelleja ja ripustimme niitä kuusen oksille. Kynttilöitä ei ollut ja niiden asemesta  
panimme rullalle käärittyjä ”kynttilöitä”. 
- Sorja kuusi, äiti kehui kohennellessaan paperikoristeita. 
Sotilaat saivat jouluksi kotoa paketteja. Miehille tuli myös väkijuomia. 
Saimme siitä tietää, kun monesta talosta kuului saksalaisten 




Suuren Kikkerin tuulimylly. 
 
Esikuntatalosta kotiamme kohti lumista polkua käveli poika horjuen ja laulaa 







kusi pinon rakkoo, 
pino syttyi palamaa, 
ja mustalaine pakkoo… 
 
Saksalaiset olivat huvikseen juottaneet pojan humalaan. Kotikynnykselle hän 
jaksoi tulla, missä äiti häntä jo odotti nuora kädessä. Kunnon selkäsaunan Junni 
sai. Hän ei huutanut eikä itkenyt, ynisi kuin puoliunessa. Päästyään äidin otteista 
hän kiipesi vikkelästi uunin päälle, missä me Shurin kanssa olimme. Pian hän nukahti 
ja nukkui kuin pölkky. 
 
Seuraavana päivänä tapahtumaa ei muisteltu sanallakaan. Juottivatko saksalaiset 
muitakin kylän pikkupoikia, siitä ei kylässä puhuttu. Me kotona kyllä ymmärsimme, 
että saksalaisten tempuilla ei ole rajoja. 
 
Jouluaamuna äiti herätti meidät kirkkoon. Matkaa kylästämme Kupanitsan kirkkoon 
oli neljä kilometriä, ja tiellä oli jo naapureitamme. Liityimme heidän joukkoon, 
ja matka taittui joutuisasti. Lumi narskahteli huopikkaiden alla kuin sitäkin 
kauniimpi musiikki. Aikuiset keskustelivat puoliääneen, me lapset kävelimme 
heidän perässään hiljaisina, kun emme olleet tottuneet heräämään niin aikaisin. 
Kirkko oli täynnä väkeä. Alttarilla paloivat kynttilät, mutta muuten kirkkoa valaisivat 
petrolilamput. Alussa oli viileätä, mutta aikaa myöten virsien veisuu ja toinen 
toiseensa puristautuminen sekä yhteen kuuluminen tekivät olon lämpimäksi. 
 
Kevättalvella 1943 kylässämmekin alettiin puhua inkeriläisten siirrosta Suomeen. 
Siirto olisi vapaaehtoinen. Vapaaehtoisia lähtijöitä ei kylästämme löytynyt. 
Siihen vaikuttivat suuresti vakiintuneet olot. Mutta perussyy oli kuitenkin syvemmällä 
– oman kodin jättäminen ikuisiksi ajoiksi ei ole millekään kansalle helppoa, 
olisivatpa sitten olot kuinka vaikeat tahansa. Aikuisena, kun meidän piti pakosta 
siirtyä paikasta toiseen, muistelin mitä olin lapsena silloin kuullut: oman kodin 
jättäminen vapaaehtoisesti on kuin pujottaisi kaulaansa hirttonuoran. 
 
Kylämme läpi kulki inkeriläisiä, ryysyisiä ja nälkäisiä. Rintamalinjan läheisyydestä 





kuolee nälkään ja pommituksiin kylittäin. Näin sodan kauhut tulivat entistä lähemmäksi. 
Pakolaisia päästettiin tinkimättä yöksi ja levolle, tarjottiin heille ruokaa 
ja annettiin eväitäkin. Joillakin pakolaisilla oli vielä jotain omaisuutta mukanaan, 
vaatekappaleita vaihdettiin ruokaan. Levon jälkeen pakolaiset jatkoivat matkaa. 
Kylässämme huokailtiin: ”Meijänki lähtö ei ole ettääl”. 
 
Hyvästi koti, hyvästi Inkeri 
Elettiin elokuuta 1943. Aikuiset ahersivat pelloilla – olihan sadonkorjuun aika. Me 
kolme poikaa poimimme kesän viimeisiä mansikoita. Eräänä aamuna, ennen kuin 
äiti oli ehtinyt lähteä pellolle, kylän staarosta kävi joka talossa ilmoittamassa, että 
alkaa siirto Suomeen. Ei vapaaehtoinen, vaan pakkosiirto. Kaikkien on lähdettävä. 
Keskellä päivää pitää olla rautatieasemalla junaan lastattavaksi. Mukaan saa ottaa 
kaksi puutaa (noin 32 kiloa) tavaraa henkeä kohti, ei enempää. Entä muu omaisuus? 
Entä karja? Kaikki on jätettävä. Sanottiin, että saksalaiset pitävät kaikesta 
huolen. 
 
Junni-veljeni oli meistä vilkkain, ja hän kävi myymässä mansikoita sotilaille. 
Meillä kylässä olivat saksalaiset, naapurikylässä Röllässä oli espanjalaisia. Röllä 
oli saksalaisille kuin kynttilä pirulle. Toisena sotavuotena siinä kylässä eräs mies 
surmasi talossaan asuvat kaikki seitsemän saksalaista. Sen jälkeen hän lähti polkupyörällä 
kohti rintamaa, lähellä rintamalinjaa hänet pidätettiin. Saksalaisten surma 
paljastui. Mies tuotiin kotikyläänsä ja hirtettiin. Ruumis roikkui hirsipuussa kokonaisen 
viikon, ja kaikkien lähikylien asukkaiden piti käydä sitä katsomassa ja 
ottamassa tapahtuneesta oppia. Sen jälkeen saksalaisia ei siinä kylässä nähty, mutta 
sinne majoittuivat espanjalaiset. He olivat Sinisen Divisioonan vapaaehtoisia, koska 
Espanja ei virallisesti osallistunut sotaan Saksan puolella. Espanjalaiset eivät 
olleet yhtä tiukkoja kuin saksalaiset ja suhtautuivat paikalliseen väestöön paljon 
suopeammin, jopa ystävällisesti. Heidän kanssaan oli helppo tulla toimeen, ja he 
tarjosivat miltei joka kerta jotain syötävää ja lapsille makeisia tai pikkuesineitä. 
Mieluisin meille pojille oli linkkuveitsi. Junni oli ahkera käymään Röllässä, minne 
kotikylästämme oli matkaa metsän kautta kaksi kilometriä. Siinä vaiheessa hän oli 
saksan lisäksi oppinut joitakin sanoja ja lauseita espanjaksi. 
 





Äiti ei ollut siinä vaiheessa huolissaan, olihan ”puoleenpäivään” asti aikaa. Mutta 
tuo määräys! Äiti oli aivan tyrmistyksissään – jättää kaikki, jättää koko omaisuus, 
jättää karjasta ennen iltaa saapuneet eläimet, oma pelastaja Kirjo-lehmä ja lähteä. 
Me Shuri-veljen kanssa emme oikein ymmärtäneet, mitä kaikkea tästä nyt seuraa. 
Äiti rupesi ensi töikseen valmistamaan eväitä. Tarkempaa tietoa matkasta ei ollut, 
mutta selvähän se oli, että se kestää pitkään. Meille äiti antoi tehtäväksi hakea 
neljä ehjää säkkiä sekä narua ja tehdä reput. Mitä otetaan mukaan, ei osattu heti 
päättää. Kun ensimmäinen reppu oli tehty, äiti pani siihen käsikäyttöisen Singerompelukoneen. 
Se tuntui olevan niin arvokas esine, ettei äiti halunnut siitä luopua. 
 
- Hyvä Jumala, mihin tästä nyt jouvvutaa, äiti päivitteli tuon tuostakin. Joskus 
hän istahti penkille miettimään, mitä pitäisi ottaa mukaan. 
 
Alus- ja päällysvaatteita äiti sulloi jokaisen pojan säkkiin. Mutta kun tuli vuoro 
löytää jalkineet, siinä syntyi ensimmäisiä vaikeuksia. Itselleen säkkiin äiti pani pitkävartiset 
nauhalliset kengät. Niitä hän oli aina käyttänyt kirkkomatkoilla. Jalassaan 
hänellä olivat tavalliset kengät, ne hän jätti jalkaansa matkaan lähtiessä. Mutta 
meillä pojilla ei kunnon jalkineita ollutkaan. Varhaisesta keväästä aina pakkasiin 
asti me juoksentelimme paljain jaloin. Mitä tehdä? Äiti käski kaivamaan esille 
kaikki jalkineemme. Löytyihän niitä, kuluneita ja rikkinäisiä. 
 
- Olisipa isä, näistä sais viel jalkaa pantavaa, äiti päivitteli tarkastellessaan jalkinekasaa. 
 
Ensi kertaa pitkästä aikaa äiti lausui isä-sanan. Mitä hänen mielessään liikkui, 
emme sitä osanneet edes arvata. Hän istahti taas kerran penkille ja kuivasi päähuivin 
kulmalla kyyneleensä. 
 
- Miss se Junni on näin kauan? äiti oli huolissaan. – Mein koht pitäis lähtee, 
eikä hänt vua ole… 
 
Meillä Shurin kanssa oli suuri työ valita kasasta itsellemme ja Junnillekin käyttökelpoiset 
jalkineet. Äiti tuli apuun ja määräsi mitä kukin meistä panee jalkaansa. 
Minä sain Junnin kengät, Junni Shurin ja Shuri Paulin saappaat, joita tämä oli käyttänyt 





että lähinaapurit olivat kampsuineen jo ulkona. Äidille tuli entistä suurempi 
hätä Junnista. Ääneen hän arvaili, että poika tulee suoraan rautatieasemalle, koska 
kaikki lähikylien ihmiset varmasti lähtevät samalla junalla. 
 
Äiti auttoi minulle säkin selkään, itse en jaksanut sitä nostaa. Shurilta se kävi 
helposti, hän oli kuitenkin viittä vuotta minua vanhempi. Junnin säkin äiti sitoi 
omaansa ja nosti taakan olalleen: äidin oma säkki ompelukoneineen oli selkäpuolella 
ja Junnin edessä. Me Shurin kanssa kiiruhdimme ulos, äiti tuli perässä. 
Huomasimme, että hän kääntyi takaisin suuren puolen ovelle asti ja sanoi: ”Herra 
Jeesus siunatkoon… Hyvästi…” 
 
Säkki oli painava. En jaksanut kävellä äidin ja veljen perässä. Äiti pysähtyi tuon 
tuostakin odottamaan, ei hänkään voinut minua auttaa kun hänen omakin kantamuksensa 
oli painava. Kylän raitilla oli pitkä jono. Se eteni hitaasti rautatieasemaa 
kohti, minne meidän kylän puolelta matkaa oli noin kilometri. 
 
Juna seisoi, ja sen edessä oli ihmisiä kuin muurahaispesässä. Meille osoitettiin, 
mihin vaunuun piti nousta. Härkävaunut olivat korkeat, ja oven eteen oli asetettu 
lautatikapuut. Kylän miehet auttoivat nostamaan säkkimme, sitten nousimme itsekin 
junaan. Äiti pani säkkimme nurkkaan, käski meidän istua niiden päälle ja itse 
lähti etsimään Junnia. 
 
Vaunu täyttyi. Lapsia ei päästetty ulos. Alkoi olla tukahduttavan kuuma. Itkua ja 
huutoja kuului joka puolelta. Juna nytkähti. Joku sanoi, että veturi kytkettiin. Äiti 
nousi itkettyneenä vaunuun, ja pian lähdettiin liikkeelle. 
- Löysitkö sie, Amalia, poikais? naapurit utelivat. 
 
- En, kuului vastaus. Hiukan rauhoituttuaan äiti kertoi, että hän meni saksalaisupseerin 
luo ja tulkin avulla selitti, ettei hänen yhtä poikaansa ole; minne hän on 
joutunut, ei ole tietoa. Saksalainen oli vastannut, ettei yhden pojan takia juna jää 
seisomaan ja antoi veturinkuljettajalle merkin lähteä liikkeelle. 
 
- A miss siul on Pauli-poikais? kyseltiin äidiltä. 






Taakse jäi koti, taakse jäi Junni- ja Pauli-veli, taakse jäi kotikylä ja Kikkerin 
rautatieasema. 
 
Tuskaiset huudot, itku ja rukoukset jatkuivat vaunussa pitkään. Koti, entinen 
elämä, Inkeri, hyvästi. 
 
Juna jyskytti Viroa kohti. Sieltä jatkettaisiin matkaa laivalla Suomeen. Se olisi 
matkan määränpää. Sinne oli vielä pitkä matka. 
 
Juna pysähtyi rautatieasemilla, ja tällöin miehet kävivät hakemassa vettä. Muita 
vaunuista ulos ei päästetty. Joskus juna seisoi pitkäänkin, kun venäläiset lentokoneet 
pommittivat. Junaan ei yksikään pommi kuitenkaan osunut, ja matkaa taas 
jatkettiin. Eväät matkan aikana hupenivat. Muonitusta ei ollut järjestetty. Siinä tuli 
monelle mieleen, että kotiin jäivät karja, pelloille sato, jota ei varmasti kukaan 
inkeriläisten lähdettyä nostanut. Mistä löytyisi talteenottajia, ja keitä ne olisivat? 
Näistä ja monista muista asioista aikuiset keskustelivat. 
 
Mutta mitä pieni ihminen olisi voinut tehdä siinä suuressa maailmassa, missä 
käytiin armotonta sotaa. 
 
Juna saapui Viroon, Kloogaan. Mäntymetsässä pitkiä parakkeja, niihin meidät 
majoitettiin. Jo ensimmäisenä päivänä annettiin ruokaa, tosin niukasti. Monella oli 
vielä kotoa otettuja eväitä. 
 
Äiti rupesi etsimään Junnia. Hän kävi monessa paikkaa viranomaisten puheilla, 
kierteli parakeissa. Me Shurin kanssa myös etsimme. Mutta tuloksetta. Junnia 
emme mistään löytäneet. 
 
Leirillä suoritettiin lääkärien tarkastukset, toimitettiin pakkorokotukset, jatkuvasti 
tehtiin täitarkastuksia. Kun tällainen toimitus alkoi, äiti antoi puhtaan aluspaidan. 
Jos täitä löytyi, kaikki vaatteet piti viedä täisaunaan. Sitä ei kukaan toivonut. 







Viimein tuli se päivä, kun meille ilmoitettiin, että pääsemme lähtemään Suomeen. 
Sitä ennen jokaisen aikuisen ja neljätoista vuotta täyttäneen piti allekirjoittaa 







Laivaan noustiin hämärän tullen. Tilat täyttyivät, ja väkeä tuli koko ajan lisää. Oli 
yhtä ahdasta kuin kotoa lähtiessä härkävaunussa. Meidän Shurin kanssa teki mieli 
mennä kannelle, mutta äiti piti kovaa kuria eikä päästänyt. Pian naiset kaivoivat 
pusseistaan virsikirjat, ja hämärän valon varassa lauloivat virren toisensa perään. 
Laivan henkilökunta ja samanlaisiin vaatteisiin pukeutuneet naiset, joilla oli kummallinen 
nimi – lotta, liikkuivat ruumasta ruumaan seuraten, onko kaikki hyvin. 
Pian he toivat kattilat, ja meille tarjottiin puuroa. Lautasella oli pyöreä pala voita. 
Se suli kuumassa puurossa, mikä maidon kanssa maistui kuin sitäkin maukkaampi 
herkku. Sen lisäksi saatiin myös ohut pala kovaa leipää, sitä sanottiin näkkileiväksi. 
Ensi kertaa saimme sitä syödä. Ruoka maistui, sitä oli vähän, mutta lisää ei 
annettu. 
 
Laivakoneiden ääni voimistui, ja huomattiin, että lähdettiin liikkeelle. Ei aikaakaan, 
kun laiva alkoi keinua, ja aikuiset yksi toisensa jälkeen rupesivat oksentamaan. 
Laiva keinui keinumistaan, ja meistä pojista se oli miellyttävää, meitä kun 
aikuisten meritauti ei vaivannut. Matka laivalla oli meille mieleen – oltiinhan ensimmäistä 
kertaa laivassa. Keskenämme rupattelimme, minkälainen se Suomi on, 
kun näin mukavasti meitä sinne viedään. Ei aikaakaan kun uni alkoi painaa, ja 
nukuttiin siinä missä vain tilaa löytyi. 
 
Aamulla oltiin rannassa. Paikan nimi oli Hanko. Olimme siis Suomessa. Tarjottiin 
taas ruokaa, se oli samaa mitä illallakin. Sitten annettiin käsky poistua laivasta. 
Taas säkki selkään. Huomasin, että kulkiessaan äiti vilkuili koko ajan sivuilleen 





tunsin, että minulta jotain koko ajan puuttuu. Sitä paitsi Junni oli minua vilkkaampi 
ja rohkeampi, pysyin usein hänen perässään ja suojassaan. Hän ei koskaan 
antanut toisten poikien loukata minua, piti puoliani. 
 
Taakka painoi. Junalle saakka piti kestää. Äiti hoputteli, mutta en jaksanut sen 
nopeammin kävellä. Hiki valui, olkapäitä koski. Miten helpolta tuntui, kun laskin 
säkin selästäni vaunun edessä. Noustiin taas härkävaunuun. Se vaikutti komealta, 
olihan se suomalainen. 
Meidät tuotiin Nummelaan ja majoitettiin teatterirakennukseen, missä oli kaksikerroksiset 
makuulavat. Me Shurin kanssa pääsimme nukkumaan ylälavalle, äiti 
alakerrokselle. Alkoivat taas lääkärintarkastukset ja rokotukset sekä täiden etsinnät. 
Sanottiin, että karanteeni kestää kolme viikkoa. Aikaa saimme viettää vapaas39 
ti. Sisällä oli ahdasta, ja me lapset olimme paljon ulkona ja kävimme myös asuintaajamassa. 
Moni meistä ei koskaan ollut käynyt koti- ja naapurikylää kauempana, 
ja siksi se vaikutti kaupungilta. Kauniit ja maalatut talot, ei mitään hökkeleitä. 
Ihmiset hyvin pukeutuneita, aivan kuin kaikki olisivat kirkkomatkalla. Kun mukanamme 
oli aikuisia, niin vastaantulevat tervehtivät ”Hyvää päivää”, yksikään ei 
sanonut ”Terve”, mikä oli meille tuttu tervehtimissana. Elämä tuntui rauhalliselta. 
Ei pommituksia eikä tulipaloja. Jo ensi päivistä lähtien Suomi vaikutti kauniilta ja 
lupaavalta. Hyvä että pääsimme Suomeen! 
 
Aikuiset kävivät vuoron perään jossakin toimistossa. Sieltä palattuaan he tiesivät 
kertoa, että kohta päästään leiriltä pois. Minne, siitä ei ollut tietoa. Ja niin sitten 
tulikin se päivä, kun ensimmäiset perheet lähtivät. Ne olivat työikäisiä perheitä, 
kenellä ei ollut paljon lapsia. 
 
Päivät ja viikot kuluivat. Äitiä harmitti, ettei meitä kukaan huoli. Tuli joulu joulukuusineen. 
Äiti puki meidät parhaimpiin vaatteisiin. Meitä kävivät tervehtimässä 
”suuret herrat”, kuten aikuiset asian ilmaisivat. Pappi piti jumalanpalveluksen, 
meille lapsille annettiin lahjoja. Ensi kertaa saimme maistella lakritsaa. ”Litentsit 
ovat parempii”, sanoivat isommat pojat, jotka muistivat vielä karamellin maun. 
Ruokakin oli sinä päivänä parempaa, annettiin jopa pullaa. 
 





heidän joukossaan olemaan Junni Mutasta, poikaa Suuren Kikkerin kylästä. 
Kukaan ei ollut kuullut tällaista nimeä. Äiti huokaili ja pyyhki kyyneleitä päähuivinsa 
kulmalla. 
 
Uusi koti ja uudet tavat 
Viimein tuli meidänkin vuoro lähteä leiriltä. Meidät pusseineen, joissa oli koko 
omaisuutemme, saatettiin hevosella rautatieasemalle. Nousimme junaan, oikeaan 
matkustajavaunuun. Äidille oli annettu tarkat ohjeet, minne meidän piti matkustaa, 
sanottiin, että määränpäässä meitä ollaan vastassa. Vaunussa oli paljon sotilasväkeä, 
ja se palautti ajatukseen, että sota jatkuu. Me Shurin kanssa pääsimme istumaan 
ikkunan ääreen. Seurasimme ohi vilahtelevia taloja ja rakennuksia, metsiä 
ja peltoja. Ei aikaakaan kun nukahdin. Nukuin varmasti pitkään, kun minut piti 
herättää. 
 
- Kohta on Inkeroinen, äiti sanoi. – Mein pittää siin männä pois. 
Kannoimme säkkimme lähemmäksi ovea. Kun juna pysähtyi, äiti laskeutui ensimmäisenä 
ja otti meiltä vastaan tavaramme. Paikalle tuli mies ja kysyi äidiltä: 
 
- Sinäkö olet Amalia Mutanen? 
- Mie se olen. 
- Ja nämä ovat sinun poikasi? 
- Nii ovat. 
 
Mies kantoi säkkimme rekeen, istutti meidät pehmeiden heinien päälle. Ne 
tuoksuivat kotoisan tutuilta, jännityskin katosi. 
 
- Peitetään jalat viltillä, ettei tulisi kylmä. Meillä on matkaa kymmenen kilometriä, 
ja pakkastakin on parikymmentä astetta. 
 
Koko matkan mies kyseli, ja äiti vastaili. Ensin piti kertoa meidän nimemme. 
- Tiä pienempi on Petja ja suurempi on Shuri… 
- Ovatko ne lempinimiä? 
- No nii myö heitä koton kutsutaa. Täys nimi on Pietari ja Aleksanteri. 





– Pekka ja Santeri? 
- No eiks kelpaaki, äiti suostui. 
 
Ja niin me veljen kanssa uuteen paikkaan ajaessamme saimme uudet, suomalaiset 
nimet. Toistelin itsekseni ”Pekka, Pekka”. Alussa nimi vaikutti oudolta. Shurin 
nimen hyväksyin heti, se oli lyhyempi kuin Aleksanteri, vain loppuosa. 
- Ja Amalia-nimi on meille tuttu, mies puheli. – On sellainen laulukin: ”Amalia 
armas, kotikylän lapsi…” Oletko kuullut? 
- En ole. Ei meil Inkeris sellaista lauluu laulettu, äiti vastasi. 
- Teillä laulettiin varmasti venäläisiä ja kommunistien lauluja? 
- No, laulettii niitäkii, mutt kyl meil on Inkeris ommiikii laululoi. 
- Osaatko niitä? 
- No, en mie nyt. Nuorena laulettii liekkulaululoi ja pitolaululoi, ol meil omat 
piirilaulut, äiti muisteli. – Mutt viime aikoin enemmän virsii, ko uskontoki tul 
vappaaks. 
 
Peitteen alla ei ollut kylmä. Mies hätyytteli hevosen joskus juoksemaan, ja tällöin 
keskustelussa tuli tauko. Pian maantieltä käännyttiin vasemmalle, ajettiin mäkeä 
alas ja talon edessä pysähdyttiin. Oli jo pimeä, eikä näkynyt minkälainen talo 
ja mitä sen ympärillä oli. Meidät ohjattiin sisään. Kirkkaat sähkövalot sokaisivat 
silmät. Iso keittiö pitkine pöytineen, sen takana keski-ikäinen nainen, lähempänä 
hellaa pienellä jakkaralla istui vai seisoiko pienikokoinen nainen, jolla olivat pienet 
kuin lapsen kädet. Näky hämmästytti meitä. 
 
- Tässä ovat Amalia ja hänen kaksi poikaansa, mies sanoi. – Tämä pienempi on 
Pekka ja isompi Santeri. Näin minä olen nämä pojat ristinyt. 
 
- Tervetuloa, nainen pöydän takana sanoi. Hän istui paikallaan, ei nousut tervehtimään 
tulijoita. Pienikokoinen nainen laskeutui ketterästi jakkaraltaan, ja koska 
olin hänen lähellään, hän liukui luokseni. Hän oli minuakin pienempi ja liikkui 
kummallisesti polvillaan. Hän ojensi kätensä sanoen: - Elina. 
 
Puristin kättä. Se ei ollut tavallinen käsi, vaan jonkinlainen tynkä. Sormet olivat 





tervehtimään äitiä ja Shuria. Hän liikkui polvillaan aika liukkaasti. Hänellä tuntui 
olevan vain pää tavallisen ihmisen kokoinen. Lyhyt tuuhea tukka oli huolellisesti 
kammattu, hän vaikutti naiselta, eikä alaikäiseltä tytöltä. 
 
Laukaistakseen hämmennyksemme mies esitteli itsensä ja vaimonsa. 
- Minä olen Manne, ja hän on vaimoni, Lyyli. Tuo on Elina, minun siskoni. Sukunimi 
on meillä kaikilla Leinonen. 
- Näytä heille missä he tulevat nukkumaan, nainen pöydän takana sanoi. 
Mies avasi oven viereiseen huoneeseen ja pani valot päälle. Isossa huoneessa 
nurkassa seisoi puusänky, vähän kauempana oli toinen samanlainen. 
- Tuossa ovat teidän makuutilat, ja koko tämä huone on teidän käytössänne. 
 
Mies kantoi säkkimme huoneeseen. Myöhemmin saimme tietää, että Elinalla 
on oma huoneensa ja isännällä ja emännällä omansa. Huoneen kalustosta minua 
ihmetytti keinutuoli. En ollut koskaan sellaista nähnyt. Menin sitä katsomaan ja 
uskalsin käydä istumaankin. Se keinahti ja olin ihmeissäni, miten miellyttävää oli 
siinä istua ja keinua. 
 
Meidät kutsuttiin syömään. Lyyli-emäntä istui samassa paikassa, Elina kantoi 
hellalta ruokaa pöytään. Isäntä istahti pöydän päähän, ojensi kätensä viereisellä 
pikku pöydällä olevalle mustalle laatikolle ja pyöräytti nappulaa. Laatikosta alkoi 
kuulua miehen ääni. Se oli radio, jollaisen näin ensimmäisen kerran. 
- Tässä on muusia, kastiketta ja lihaa. Syökää. Teillä on varmasti jo kova nälkä, 
Elina puheli. 
 
Kuunneltuaan aikansa mustaa laatikkoa isäntä sammutti äänen. 
- Meillä syödään kolme kertaa päivässä ja siihen kellonaikaan, kun radiosta tulee 
uutiset: aamulla puoli seitsemältä, päivällä puoli yhdeltä ja illalla seitsemältä, 
isäntä puhui harvakseen että sanat painuisivat mieleemme. – Ja te syötte samassa 
pöydässä meidän kanssa. Mutta ei mitään välipaloja. Jos myöhästyy, saa ruokaa 
seuraavan kerran, kun taas kaikki istuvat pöytään. Pojat pannaan kouluun ja Amalian 
tehtäviin kuuluu karjan hoito, lehmien lypsäminen, pyykinpesu, talon siivoustyöt. 
Lyylillä on reuma, hän ei pysty tekemään mitään töitä. Kaksi kertaa viikossa 







Isäntä nousi pöydästä ensimmäisenä. Hän pyöräytti jollakin pelillä sätkän ja 
sytytti sen. Hän poltti miltei jatkuvasti. Ihmettelin, mistä hän saa niin paljon tupakkaa. 
Mieleen palasivat kotikylän miehet, joilla oli ainainen tupakanpuute. 
 
Ruoan jälkeen Elina korjasi astiat toiselle pöydälle. Vaivaisesti se häneltä kävi. 
Äiti rupesi auttamaan, mutta emäntä kielsi: - Amalia katsoo, miten meillä tehdään, 
 
ottaa oppia, ja vasta sen jälkeen saa luvan tarttua töihin. Muuten, mitä sinä osaat 
tehdä? 
- Ossaanha mie… Koko iän olen työtä teht… 
- Minkä ikäinen olet? 
- Viime joulukuus täytin neljäkymmentäkolme. 
- Neljäkymmentäkolme, kyllä, kyllä, olihan niissä papereissakin syntymävuotesi. 
Osaatko leipoa? 
- Ossaanha mie… 
- Lauantaina sitten näytät. Meillä leipää paistetaan lauantaisin. 
 
Äiti ja emäntä keskustelivat vielä pitkään, meitä Shurin kanssa veti omalle puolellemme. 
Istuin taas keinutuoliin, Shuri kiersi huonetta ja katseli, mitä siinä on. 
Elina tuli ja ojensi minulle ja Shurille vihkoja ja kyniä. 
 
- Tässä on teille kirjoitustarpeet, kirjat saatte koulusta, Elina sanoi. – Kouluun 
lähdette ensi maanantaina. Nämä päivät siihen saakka tutustutte maisemiin. Sinä, 
Santeri, olet käynyt koulua Inkerissäkin? 
 
- Olen. Kaks vuotta venäläistä, a sit suomalaista. 
- Ja osaat kumpaakin kieltä? Elina ihmetteli. 
- Ossaanha mie… 
- Entä Pekka? 
- En mie kouluu ole viel käynt, mutt lukkee ossaan. 






Elina otti pöydältä sanomalehden ja ojensi sen minulle. 
- Lue otsikko, tämä mikä on isoilla kirjaimilla, hän osoitti eriskummallisesti 
koukeroisella sormellaan. 
 
- ”Inkeriläisiä saapuu Suomeen”, luin ja annoin lehden takaisin Elinalle, ettei 
hän pyytäisi lukemaan lisää. 




Lauantaina koulun opettaja kävi hieromassa emäntää, ja sain tutustua opettajaani. 
Hän oli ensimmäisen ja toisen luokan opettaja nimeltään Alli Meriniemi. Shurilla 
tulisi olemaan toinen opettaja, koska hän menisi kolmannelle luokalle. 
 
Maanantaina äiti saattoi meidät koululle saakka, sinne oli matkaa kaksi kilometriä. 
Ensimmäinen ja toinen luokka olivat alakerrassa, kolmas ja neljäs yläkerrassa. 
Shuri meni sinne. Opettaja näytti, mihin minun piti istua. Pulpettinaapurina 
oli Liisa-tyttö. Opettaja antoi samassa minulle kaksi kirjaa. Luokalle hän sanoi: 
 
- Meillä on nyt uusi oppilas. Hän on Pekka Mutanen, inkeriläinen. Te tiedätte, että 
inkeriläisiä siirretään sotatoimialueelta Suomeen. Mutasen perhe sijoitettiin Manne 
Leinoselle. 
 
Näin alkoi elämämme Suomessa Anjalan pitäjän Muhniemen kylässä. Ja minä 
sain aloittaa koulunkäynnin – Suomessa ja oikeassa koulussa. Koulunkäynti ei ollut 
meille Shurin kanssa vaikeata. Opin tulemaan muiden lasten kanssa toimeen. 
Heitä kiinnostivat monet asiat: osaanko minä ryssänkieltä, paljonko meillä oli 
kylässä ryssiä, miksi meidät vietiin koti-Inkeristä pois. Ensi kertaa sain kuulla 
ryssä-sananan enkä alussa ymmärtänyt, mitä se sana oikein tarkoitti, meillä kun 
kotikylässä ei tuota sanaa käytetty. Mutta muuten minuun ja Shuriin kaikki koululaiset 
suhtautuivat suopeasti. Opimme välitunneilla leikkimään suomalaisia pelejä, 







Äiti tutustui opettajaani ja pyysi häntä auttamaan Junnin asiassa. Opettaja otti 
äidiltä tarvittavat tiedot, kirjoitti jonnekin, ja me jäimme toiveikkaina odottamaan 
vastausta. Aikaa myöten vastaus tulikin, mutta ei se meitä lohduttanut. Tämän jälkeen 
äitikin tottui varmasti ajatukseen, että sota on sotaa, ja siinä on surma jokaisella 
lähellä. 
 
Opettajani Alli Meriniemi kutsui minut hyvin usein kotiinsa, joka oli samassa 
koulurakennuksessa. Hänellä oli ollut ottopoika, joka oli kaatunut sodassa, sen me 
kaikki tiesimme. Opettaja etsi varmasti minusta korviketta ja piti minua kuin omaa 
poikaansa. Lauantaisin hänellä oli kahvin lisäksi vehnäpullaa. Sokeriakin sai panna 
kuppiin enemmän kuin yksi pala. Hän uteli jatkuvasti, millainen oli ollut elämämme 
kotikylässämme Inkerissä. Saman tien hän korjasi, kun satuin sanomaan 
inkeriläisen sanan. Hän muistutti tavallisesti aina, ettei koti-inkeriä saa unohtaa, 
mutta kirjakieli, suomi, pitää osata. 
 
Pääsimme kesälomalle, saimme todistukset. Minun todistuksessani oli käytös 
kiitettävä 10, huolellisuus ja tarkkaavaisuus kiitettävä 9, muissa aineissa tyydyttävä 
7, vain ympäristöoppi ja askartelu olivat välttävä 6. Toiselle luokalle kuitenkin 
minut siirrettiin. Jokaiselle annettiin puhdas vihko, siihen piti kirjata tunneittain 
kaikki työt, mitä kesäaikana tulisimme tekemään. 
 
Talon tavat ja kotityöt 
 
Jossakin riehui sota, meillä oli rauhallista. Ei pommituksia, ei kuolemaa, ei nälkää 
eikä ainaista pelkoa. 
 
Isännän kuri piti paikkansa. Ruokaa sai kolme kertaa päivässä. Olipa isäntä missä 
työssä tahansa, uutisten aikana hän istui pöydän takana. Hän kuunteli tarkkaan 
kaikki sotatoimia koskevat uutiset. Siihen hänellä oli oma syynsäkin: hänen ainoa 
lapsensa, Leevi-poikansa, oli rintamalla. Harvoin isäntä kommentoi uutisia tai 
vaihtoi mielipiteitään toisten, edes vaimonsa kanssa. 
 
Meidän Shurin kanssa tehtäviin kuului kantaa polttopuut puuvajasta. Shuria käskettiin 





vesiastiassa vähän vettä, Shuri komennettiin sitä hakemaan. Eikä sillä ollut 
merkitystä, mitä sillä hetkellä poika teki, lukiko läksyjä tai oli muissa hommissa. 
 
Vapaa-aikana me saimme olla omassa huoneessa. Se oli aika avara. Ison pöydän 
takana meille kummallekin oli tilaa lukea läksyt. Mutta pian tällainen vapaus 
meiltä loppui. Kotkan kaupungista taloon tuli sotaa pakoon eräs kaupunkilaisrouva, 
Tyyne. Hänen miehensä oli rintamalla ja kaksi alaikäistä lasta oli lähetetty 
Ruotsiin. Huoneeseen asetettiin vielä yksi sänky. Kaupunkilaisena Tyyne oli meille 
uusi näky. Arkipäivinäkin hän pukeutui hyvin hienoihin vaatteisiin aivan kuin olisi 
ollut menossa kirkkoon. Huoneeseen hänestä levisi voimakas tuoksu, mihin me 
maalaisihmiset emme olleet tottuneet. Hän ei tehnyt mitään talon töitä, paitsi että 
valmisti itselleen ruoan. 
 
Kevättalvella 1944 talon poika Leevi tuli sodasta lomalle. Hän oli komea nuori 
mies, sotilaspukuisena hän teki meihin suuren vaikutuksen: emmehän olleet vielä 
kertaakaan nähneet suomalaista sotilasta läheltä. Huomasimme, että kaupunkilaisrouvakin 
ihaili häntä, kyseli yhtä ja toista, mutta Leevi vastaili lyhyesti ja vältellen. 
Monet kerrat Tyyne yritti lähennellä Leeviä, tämä torjui kaikki yritykset, mistä 
 
 
Ainoa kuva sodan aikana Suomessa. Pekka, toinen vasemmalta, takana 
valkoisessa paidassa Shuri, kotkalainen rouva ja naapuritalojen 
poikia Manne Leinosen talon pihalla. 1944. 
 





muutamaa päivää pitempi, ja Leevi jätti jäähyväiset isälle ja äidille ja matkusti 
takaisin sotaan. 
 
Samana kevättalvena me saimme kirjeen Pauli-veljeltä. Hän kirjoitti, että heidät 
oli Saksan armeijasta siirretty Suomen armeijaan, ja että hän on Karjalan Kannaksella. 
Uutinen oli meille kaikille, mutta ennen kaikkea äidille erittäin iloinen. 
”Yks poika löytyi, löytyispä viel toinenki”, äiti sanoi hyväntuulisena. Muutaman 
viikon kuluttua Pauli tuli lomalle. Hän oli suomalaisessa univormussa kuin Leevikin, 
aito suomalainen sotilas. Isäntä kyseli koko ajan Paulin asioita, tämä kertoi, 
miten heidät siirrettiin Saksan itärintamalta Viron kautta Hankoon, missä heidät 
puettiin suomalaisiin tamineisiin. He eivät ole vielä valaa vannoneet, se tapahtuisi 
myöhemmin. Kaikki inkeriläismiehet olivat tyytyväisiä päästyään Suomeen, minne 
olivat muuttaneet jo miltei kaikki inkeriläiset miehitysalueelta. Heidän yksikkönsä 
oli Erillinen Pataljoona kuusi. 
 
Pauli viipyi lomalla kokonaisen viikon, ja me Shurin kanssa ihailimme veljeämme. 
Hän oli minua yhtätoista vuotta ja Shuria kuutta vuotta vanhempi. Minusta 
hän oli aikuinen mies, iso ja harteikas, joka jossain määrin korvasi puuttuvan isän. 
Pikkuveljet katsovat vanhimpaan veljeensä, etenkin kun ikäero on huomattava, alhaalta 
ylöspäin. Pauli oli puolestaan kiinnostunut meidän koulunkäynnistä, seurasi 
äidin kovaa työtä. 
 
Pauli matkusti pois, ja meille syntyi uusi toive, etteikö Junnikin löytyisi. Äiti 
pyysi vielä kerran opettajaa auttamaan, tämä kirjoitti taas jonnekin. Lohdutusta 
siitä oli vähän: vastauksessa sanottiin – ei mitään tietoa. 
 
Äidin ensimmäiset kyyneleet Suomessa 
 
Aamuviideltä aina myöhään iltaan äidillä kädet olivat täynnä työtä. Emäntä keksi 
hänelle aina uusia ja uusia tehtäviä. Etenkin kun alkoivat kevätistutukset. Kasvitarha 
oli iso, se piti panna kuntoon ja suorittaa istutukset. Meille Shurin kanssa 
annettiin kummallekin oma penkki, siihen sai kylvää porkkanaa ja naurista omaa 
käyttöämme varten. Samoin me saimme kumpikin yhden herukkapensaan. Vain 





omenapuusta. Olimme jo tottuneet talon kovaan kuriin, kun muutaman kerran 
olimme jääneet ilman ruokaa emmekä saaneet välipalaa vaikka pyysimmekin. 
 
Kesätöitä meille Shurin kanssa riitti aamusta iltaan. Entisten jokapäiväisten töiden 
lisäksi kesä oli vuoden kiireisintä aikaa. Isäntä otti naapuritalon isosta lap46 
siperheestä vanhimman pojan töihin koko kesäajaksi. Lasse oli hiukan Shuria 
vanhempi, ja useimmiten yhdessä he tekivätkin töitä. Minun tehtäviini kuului hellapuiden 
hankkiminen talon ympärillä olevasta metsästä, kaikkien kasvipenkkien 
kitkeminen, Lassen ja Shurin pilkkomien halkojen latominen pinoon. Mutta kun 
alkoi heinänteko, silloin minulla oli erittäin vastuullinen työ. Heinät niityltä latoon 
ajettiin hevoskärryillä, joissa oli häkki, ja minun piti talloa heinät, jotta kuormaan 
sopisi enemmän. Heinänteossa äitikin oli mukana. Hänet päästettiin pellolta pois 
vain lehmien lypsyajaksi. Sitä paitsi kesällä isäntä kävi aamulla joka toinen päivä 
järvellä, missä hänellä oli kymmenkunta katiskaa. Äidin piti perata kalat, kukaan 
muu sitä työtä ei tehnyt. 
 
Talon pojalta Leeviltä kirjeitä ei tullut moneen viikkoon. Isäntäväki oli huolissaan. 
Mutta kun ei saapunut kuolinilmoitustakaan, arveltiin, että poika oli joutunut 
vangiksi. Isäntä rupesi kuuntelemaan radiolähetyksiä, joissa kerrottiin sotavangiksi 
joutuneista suomalaisista. Leevin nimeä ei mainittu kertaakaan. Huoli pojasta 
masensi isännän niin kovasti, että hän oli useasti ärtyisellä tuulella. Tällöin oli 
parempi pysyä hänestä kauempana. 
 
Eräänä päivänä Shuri ei tullut lounaalle. Me kaikki olimme jo nousseet pöydästä 
pois, mutta Shurista ei ollut mitään tietoa. Äiti kysyi isännältä, olisiko tämä lähettänyt 
pojan jotakin tekemään. Isäntä ärähti äkäisesti ”Mistä minä tiedän missä hän 
on!” Sillä kertaa emme olleet kovinkaan huolissamme, koska luultiin että Shuri 
viipyy vain jossakin omilla teillään. Mutta kun Shuri ei tullut illallisellekaan, eikä 
sitten yöksikään, huoli valtasi äidin. Hän uteli isäntäväeltä, tiesivätkö he jotakin 
pojasta, vastaus oli tyly, eikä äiti uskaltanut enää kyselläkään. 
 
Kului kaksi päivää. Shuri oli yhä kadoksissa. Äidin valtasi huoli. Iltamyöhällä 
olin päivätöiden jälkeen kitkemässä ryytipenkkiä. Äiti tuli luokseni. 





- Hyvä Jumala tätä mein elämää… 
Rauhoittelin äitiä miten sen ikäisenä osasin, mutta äiti vain itki ja itki. 
- Männää nukkumaa, on jo aikaki. 
 
Sen yön nukuin äidin sängyssä, muulloin me nukuimme Shurin kanssa yhdessä. 
 
Kolmantena päivänä Shuri ilmestyi keittiöön. Emäntä istui omalla paikallaan 
ikkunan ääressä. Oli selvää, että pojan on nälkä, mutta emäntä läksytti tapansa 
mukaan: 
- Sinulle on sanottu, että omenoita ei saa ottaa. Teillä Pekan kanssa on oma marjapensas, 
vain siitä pensaasta saatte syödä, ei mistään muusta. 
 
Lounaaseen asti oli vielä paljon aikaa, Shurin oli nälkä, mutta emäntä ei antanut 
yhtään mitään. 
- Kun olet aamiaiselta myöhästynyt, et saa välipaloja. Sen tiedät. 
 
Myöhemmin kävi selville, että Shuri oli ottanut omenapuusta omenan, isäntä 
näki ja kun oli menossa valjastamaan hevosta, ruoski poikaa ohjaksilla. Selkäsaunan 
jälkeen Shuri juoksi metsään ja piiloutui myöhemmin heinälatoon, missä oli 
kaikki kolme päivää. Isäntä ei ollut tapahtuneesta puhunut mitään, mutta äiti taisi 
tehdä omat päätöksensä. 
 
Muutto uuteen paikkaan 
 
Kesäkuussa 1944 sota sai uuden käänteen – alkoi suurhyökkäys. Entistä tarkemmin 
isäntä kuunteli uutisia rintamalta. Hänen käytöksensä kävi yhä huolestuneemmaksi, 
mikä tavalla tai toisella alkoi tuntua kaikessa. Isäntä palkkasi lisää työvoimaa, 
jotta kesätyöt ja sadonkorjuu sujuisivat joustavasti. Omankin väen työtaakka 
kävi yhä raskaammaksi. Sunnuntaikin muuttui tavalliseksi työpäiväksi. Äitiä tämä 
harmitti: hän ei saanut edes kuunnella radiosta jumalanpalvelusta. Heinäntekokausi 
päättyi, ja samassa ruvettiin korjaamaan viljaa, kun sää oli suotuisa ja työvoimaakin 
riitti. 
 





Shurin koulunkäynti alkaisi vasta lokakuun alussa. Yläluokkien koululaisten voimaa 
käytettiin hyväksi nimenomaan sadon korjuussa. Meille alaluokkalaisille se 
tiesi sitä, ettei koulun keittiöstä tullut ruokaa, vaan jokaisella piti olla eväät kotoa. 
Pullo maitoa ja voileipä oli jokaisella repussa. Sitä paitsi käytiin hyvin usein tilallisten 
pelloilla, mistä sato oli jo korjattu, keräämässä tähkiä. Tähkät puitiin ja 
myllyssä jauhettiin. Näin saatiin jauhoja joulupullia varten. 
 
Kävin mielelläni koulussa. Kesän työtulokset laskettiin ja palkinnot jaettiin. Palkintona 
oli erivärinen rintamerkki – kirves. Minun tulokseni oli hopeakirves (sen 
sai kun oli tehnyt neljä mottia halkoja). Muutama poika luokastamme sai jopa 
kullanvärisen kirveen, eniten tuli pronssikirveitä. Yksikään ei jäänyt ilman palkintoa. 
Opettaja kiinnitti neulan kärjessä olevan kirveen rintaan. Asiasta puhuttiin 
välitunnilla, kerrottiin kuka mitäkin loma-aikana oli tehnyt. Jokainen oli ylpeä rintamerkistään. 
Sota Suomen osalta päättyi syyskuussa 1944, solmittiin välirauha. Kyläämme 
alkoi sodasta palata miehiä. Leevi Leinosesta ei vaan ollut mitään tietoa. Isäntä ja 
emäntä, ja heidän mukanaan koko talon väki, oli surullisella mielellä. Asia koski 
kaikkia. Pauli-veljeni pääsi myös siviiliin. Hän kävi pikaisesti luonamme ja matkusti 
sitten Helsinkiin, missä hänelle oli luvattu työpaikka olutpanimossa. Veljeni 
käynti masensi entistä enemmän isäntäväkeä: jotkut pääsevät sodasta kotiin, ja 
heidän pojastaan ei ole edes mitään tietoa. 
 
Eräänä syyspäivän iltapuolella talomme eteen ajoi hevoskärry. Äiti oli jo ajat 
sitten kertonut isännälle muutostamme toiseen paikkaan. Miten tämä heidän välinen 
keskustelunsa kävi ja minkä äiti oli ilmoittanut muuton syyksi, siitä me Shurin 
kanssa emme saaneet koskaan tietää – äiti ei meille kertonut. Koska äiti oli käynyt 
etsimässä uutta paikkaa, emme siitäkään saaneet tietää. Joskus sunnuntaisin äiti 
sai luvan käydä naapurikylässä tapaamassa inkeriläisperhettä, varmasti sellaisella 
matkalla hän oli käynyt sopimassa uudesta työpaikasta. 
 
Meidän vähäinen omaisuutemme kuormattiin kärryille, isäntä ja emäntä eivät 
hyvästelleet meitä, vain Elina tuli kaikkia kättelemään. Elina oli meitä kohtaan 
erittäin ystävällinen. Hän muisti meidän syntymäpäivämme, ja syntymäpäiväaamuna 
herätessämme sängyn vierelle oli pantu tuoli, jolla oli lahja. Meitä Shurin 





lähti liikkeelle, Elina huiskutti kättä, isäntä tuprutteli savuja, emäntä katsoi 




Wredebyn kartano oli samassa kylässä. Isosta puutalosta meille annettiin huone, 
jossa oli myös hella. Äiti oli päässyt lypsäjäksi. Työtaakka ei paljonkaan helpottanut 
entiseen paikkaan verraten, mutta äiti oli tyytyväinen. Varmasti Shurin kesäinen 
tapaus oli syynä muuttoon – hän ei tahtonut odottaa, että meille Shurin kanssa 
olisi tullut uusia vastoinkäymisiä isännän kanssa: mistä sitä voisi arvata, milloin 
tämä suuttuu ja alkaa meitä kurittaa. 
 
Äidin tehtäviin kuului lehmien huolto ja niiden lypsäminen. Aamuviideltä hänen 
piti herätä ja mennä navetalle. Ruokittuaan ja lypsettyään omat 21 lehmää äiti 
tuli kiireen vilkkaa meitä Shurin kanssa herättämään. Häthätää söimme aamupalan 
ja äidin saattelemina lähdimme koulumatkalle. Koulu oli sama, mutta matkaa 
sinne oli nyt viisi kilometriä. Kaikki koululaiset kokoontuivat päätielle, ja siitä 
sitten lähdettiin eteenpäin. Matkan aikana kerrottiin tarinoita, joskus juostiin kilpaa 
johonkin merkkipaikkaan asti tai heitettiin keppiä ja sitten juostiin taas kilpaa 
kepille asti. Se joka sen sai, heitti eteenpäin. Viisi kilometriä taittui näin leikiten. 
En muista yhtäkään tapausta, että olisimme myöhästyneet tunneilta. Muuttomme 
uuteen paikkaan ei mitenkään vaikuttanut koulunkäyntiimme. 
 
Kilpailuhenki oli vireillä myös koulun jälkeen. Lähestyessämme Wredepytä lähdettiin 
juoksemaan kartanon isännän postilaatikkoa kohti. Se, joka kerkisi ensimmäisenä 
laatikolle, otti postin ja vei sen kartanoon. Tuoja sai tavallisesti palkkioksi 
jotakin syötävää: lakritsaa, pullapalan tai jonkin pikkuesineen. Harvoin palkkioksi 
tuli pelkkä ”kiitos”. 
 
Ensimmäisen kerran pääsin viemään postia kartanoon erään pojan kanssa, kun 
olimme juosseet laatikolle samaan aikaan. ”Mennään yhdessä”, poika oli sanonut. 
Se olikin minulle hyvä asia, näin sain tietää, minne posti piti viedä. Tultuamme 
pääovesta sisään, meitä ei oltu vastassa. Poika koputti erään oveen, ja sieltä kuului 





täynnään, vasemmalla seinällä iso matto ja siinä sapeleita ristissä, tikareita ja 
ampuma-aseita. Ison pöydän takana istui keski-ikäinen mies. Meidän tultua hän 
kääntyi ottaen silmälasit pois. 
 
- Jahah, posti on tullut. Ja teitä onkin tällä kertaa kaksi kantajaa. Kukas tämä 
poika on? 
 
Kaverini esitteli minut: 
- Hän on täällä meillä uusi, Pekka Mutanen. 
- Ai Mutanen. Ja äitisi on Amalia Mutanen, meidän uusi lypsäjä? 
Häkellyin, mutta pystyin vastaamaan: 
- Kyllä… 
- Ja veljesi on ollut rintamalla? 
- Kyllä… 
- Missä hän nyt on? 
- Helsingissä… 
- On siis päässyt siviiliin. No niin, no niin… mies puheli ja otti pöytälaatikosta 
kaksi lakritsapussia ja ojensi meille kummallekin. 
 
Kiitimme kumartaen niin kuin koulussa oli meitä opetettu ja poistuimme huoneesta. 
- Meillä oli tuuria sinun kanssasi – kummallekin kokonainen pussi lakritsaa. 
Harvoin näin käy. 
 
Koulusta palatessa ei postia laatikossa joka kerta ollut. Mutta mielessäni pidin 
aina postilaatikkoa ja huomattuani sen, pinkaisin juoksuun. Harva minut silloin 




Jokapäiväinen elämämme jatkui entisellään. Suuressa maailmassa tapahtui mullistuksia, 
niistä saimme kuulla uutisista. Liittoutuneiden Valvontakomissio saapui 
maahan, sotakorvausvaatimukset olivat ällistyttävät, uusi sota, Lapin sota oli alkanut. 
Meitä inkeriläissiirtolaisia koski Valvontakomission vaatimus – kaikkien pitää 





luona ottamassa selvää, miten olla. Sielläkään ei tiedetty, mikä meillä on 
edessä. Lopuksi äiti päätti ottaa selvän poliisilta. Hän kävi pitäjän poliisilaitoksella. 
 
- Jos lähdette nyt vapaaehtoisesti, pääsette takaisin kotiinne, mikäli se on sodassa 
säilynyt. Myöhemmässä vaiheessa on pakkosiirto, ja silloin teidät viedään 
suoraan Siperiaan, poliisi oli opastanut äitiä. Kun äiti kysyi, miten käy hänen pojalleen, 
joka oli ollut ensin Saksan ja sitten Suomen armeijassa, poliisi rauhoitteli: 
- Yleinen armahtaminen elikkä täysamnestia. Ei mitään pelkoa. 
 
Siperia-sanalla oli vaikutusta. Sotaa edeltävinä vuosina tuhannet inkeriläiset olivat 
joutuneet Siperiaan kulakkeina (näin Neuvostoliitossa leimattiin niitä, jotka 
eivät vapaaehtoisesti liittyneet kolhoosiin, vaikka laki salli yksityistalouden harrastamisen) 
tai pakkosiirtolaisina raja-alueilta. Sellaista kohtaloa ei kukaan itselleen 
toivonut. Oma koti ja rakas koti-Inkeri – niillä sanoilla ja käsitteillä ainakin 
vanhemman polven ihmisillä oli kova vetovoima. Kaikista vaikeuksista huolimatta, 
joita he joutuisivat kohtaamaan Inkerissä, sinne teki mieli päästä. Suomi ei läheskään 
kaikille ollut äiti, vaan emintimä, äitipuoli. 
 
Äiti ilmoittautui vapaaehtoiseen paluumuuttoon. 
 
Toisella luokalla opiskelut minulla menivät paljon joustavammin kuin ensimmäisellä. 
Inkeriä käytimme äidin ja veljen kesken, mutta muualla kieleni ei 
erottunut paikallisesta. Ryssäksi ei minua eikä veljeäni koskaan haukuttu. Siihen 
varmasti vaikutti suuresti se, että vanhin veljemme oli sodassa niin kuin kaikki 
muutkin suomalaiset nuoret miehet. 
 
Syyslukukausi päättyi. Todistuksessani olivat nyt tyydyttävät arvosanat, eikä 
yhtäkään välttävää. Koulun joulujuhlissa olin tonttuna siinä missä muutkin luokkamme 
lapset. Lausuin runoja, lauloin kuorossa ja pyörin piirileikkiä kuusen ympärillä. 
Joulupulla maistui erinomaiselta – olihan se paistettu omin käsin poimituista 
vehnätähkistä ja niistä saaduista jauhoista. 
 
Opettajani oli tietoinen meidän lähdöstämme Neuvostoliittoon. Hän ei millään 





ja odottamaan, mitä jatkossa seuraisi, jos emme lähtisi. Hän kutsui minut ja 
Shurin kotiinsa, tarjosi kahvia pullan kera. Jäähyväisiksi hän suuteli minua poskelle 
ja ojensi paketin: - Tässä ovat, Pekka, sinun ensimmäisen ja toisen luokan 
kirjasi. Siinä on myös vihkoja ja muitakin koulutarvikkeita. 
 
Shuri oli saanut vastaavan paketin jo aikaisemmin omalta opettajaltaan Kaisu 
Oleniukselta., joka oli samalla myös koulun vastaava opettaja. Shurille hän ei ollut 
yhtä äidillinen kuin Alli Meriniemi minulle. 
 
Tuli se päivä, kun meidän täytyi jättää jäähyväiset ja lähteä matkaan – 6. tammikuuta 
1945. Kokoontumispaikkana oli Kouvola. Juna seisoi sivuraiteilla, ja lähtijät 
nostivat omaisuuttaan tavaravaunuihin. Monella sitä olikin paljon. Matkalaukkuja, 
laatikoita, kasseja ja säkkejä. Oli yksi vaunu lehmille, niiden omistajat pitivät 
huolta että heinää saataisiin mukaan riittävästi. Heinäpaaleja ahdattiin samaan 
vaunuun. 
Tuli käsky: ”Kaikki vaunuihin!”. Veturi vihelsi. Saattajille heilutettiin kättä tai 
liinoja oviaukosta. Täyteen vauhtiin junan päästyä ovi vedettiin kiinni. Keskellä 
vaunua lämmitettiin kamiinaa, ja pian tulikin lämmin olo. Monelle palasi väkisinkin 
mieleen lähtö Inkeristä. Silloin olivat apeammat tunnelmat. Aikuisilla silmät 
olivat kyynelissä, niitä kuivattiin ujostelematta, joku itki ääneen. Silloin äitikin 
oli surusta murtuneena. Nyt mukana oli meitä neljä henkeä, äiti ja kolme poikaa. 
Junni-veljemme oli hävinnyt sodan melskeissä kuin tuhka tuuleen. 
 
Suomessa inkeriläisperheet asuivat erillään toinen toisestaan. Sukulaiset, tuttavat 
ja kotikylän naapurit olivat joutuneet eri puolille Suomea. Tavattuaan nyt pitkästä 
aikaa jokaisella oli mitä kertoa omasta elämästään. Moni tuntui haikailevan 
taakse jäänyttä elämää Suomessa, monet taas olivat hyvillään – palataan kotiin, 
mikä ilo. Sota Neuvostoliiton ja Saksan välillä jatkui, mutta tiedettiin että kotiseutu 
on vapaa, saksalaiset ajettu pois, sotaa käydään maan rajojen ulkopuolella. Ei 










Kurjat olot kotimaassa 
 
Ylitettiin raja. Sodan jälki oli tyrmistyttävä – palaneita ja pommitettuja taloja, raunioita 
joka puolella, ihmisiä näkyi vain rautatieasemilla. 
- Tämä on entistä Suomea, joku kommentoi näköaloja. 
 
Pauli-veli katseli maisemia omalta näkökannaltaan: hän oli kesällä 1944 sotimassa 
juuri näillä paikoilla. Ovi oli raollaan, ja moni mies, siinä luvussa myös 
Pauli, katsoa kurkotti paikkoja. Erään asutuksen ohi junan puskuttaessa Pauli sanoi 
ääneen: ”Tuossa mekin olimme…” 
 
 
Saavuttiin Viipuriin. Juna siirrettiin sivuraiteelle. Ovi vetäistiin auki. Lammasnahkaturkkinen 
sotilashenkilö antoi käskyn: kaikki tavarat laskea tarkastusta 
varten vaunusta alas. Vaikka oli tammikuun tulipalopakkanen, siinä touhussa 





tarkastus sai alkaa. Jokaisen piti esittää tarkastajalle omat laukkunsa ja säkkinsä. 
Lammasnahkaturkkiset sotilaat kävivät ne läpi. Jos sattui jauhosäkki, sotilas lävisti 
sen pitkällä terävällä pistimellä. Kirjat, valokuvat ja kaikki muut paperit pantiin eri 
kasaan, eikä niitä omistajille takaisin annettu. 
 
Tuli meidän tarkastusvuoro. Yhdessä pahvilaatikossa olivat minun ja Shurin 
koulukirjat. Mies tyhjensi laatikon sisällön lumeen. Pakkasessa kirjat liukuivat leveälle. 
Seisoin siinä lähellä ja sieppasin yhden kirjan ja pistin sen takkini alle. Mies 
ei varmasti huomannut, ja minä hiivin väkijoukkoon. Siellä uskalsin katsoa, mikä 
kirja se oli. Riemastuin – se oli Martti Haavion ”Iloinen aapinen”. En mennyt 
enää omien tavaroittemme lähelle, ettei kirjaa olisi otettu pois. Saatuaan luvan äiti 
ja vanhemmat veljet nostivat kaikki pakkauksemme vaunuun. Shurin samoin kuin 
monet muutkin meidän kirjoistamme ja valokuvistamme jäivät yhteiseen kirja- ja 
paperikasaan lumeen. Yhtäkään kirjaa tai valokuvaa ei annettu omistajalle. Kun 
kaikkien tavarat oli nostettu vaunuun, ovi vedettiin kiinni ja varoitettiin, ettei sitä 
enää saanut avata. Junaan liitettiin vaunu vartiomiehiä varten. 
 
 
Omaa Aapistani suojelin sitten koko matkan aikana. (Sanottakoon tämän yhteydessä, 
että Aapinen on kulkenut mukanani koko elämäni aikana ja kestänyt kaikki 
vaikeudet. Kaikki kolme lastani olen opettanut siitä lukemaan.) 
 
Tarkastuksen jälkeen kaikilla mieli oli apea – näinkö meitä ottaa synnyinmaamme 
vastaan. Hymy hyytyi jopa niiltä, jotka lähtivät riemuiten takaisin: kotiseudun 
ja kodin jälleennäkemisen ilo oli pyyhkäisty pois. Mutta vielä apeammaksi menivät 
mielet, kun juna pyyhälsi ohi Hatsinan, missä luultiin meidät otettavan vastaan 
paikallisten vallanpitäjien taholta. Kikkerinkin aseman ohi juna ajoi pysähtymättä. 
Kai se joskus pysähtyy, ajateltiin, hiili loppuu ja vettäkin pitää veturiin tankata. 
 
Kun juna ensimmäisen kerran pysähtyi, kävi selväksi, että mennään ohi Inkerin. 
Mutta minne? Kenelläkään ei ollut tietoa, kenellekään ei kerrottu, minne meitä 
viedään. Vartiomiehet seurasivat, ettei kukaan pääsisi hyppäämään junan liikkuessa 






Meidät tuotiin Pihkovan alueen Outovan kaupunkiin. Se oli sodan jäljiltä täysin 
raunioissa. Meidät majoitettiin kylmään ja puoleksi hajoitettuun kivikirkkoon. 
Muutaman päivän sisällä kaikki saapuneet vietiin hevoskyydillä lähikyliin. Me 
jouduimme Hvorostovan kylään, joka oli 30 kilometrin päässä Outovasta ja kymmenisen 
kilometriä Peipsijärvestä. Sota oli pyyhkäissyt seudun yli kaksi kertaa: 
ensin Saksa hyökkäsi ja sitten perääntyi. Kokonaisia kyliä oli pantu maan tasalle. 
Osa asukkaista eli maakuopissa. Meidät sijoitettiin nelihenkisen perheen taloon, 
missä oli keittiö ja huone. Nukkumatilat kaikilla olivat kylmällä lattialla. Muonaa 
emme saaneet. Suomesta tuodut ruokatarpeet hupenivat hupenemistaan. Muutaman 
ajan kuluttua meillä ei ollut yhtään mitään. Toimeen tultiin sillä, mitä saatiin 
vaihtamalla vaatteita ruokatarpeisiin. Paikallisilla oli ainakin perunaa, joillakin oli 
lehmä ja viljaa. 
 
Aikuiset joutuivat heti kolhoositöihin. Vahvimmat miehet vietiin metsätöihin. 
Sinne joutui vanhin veljenikin. Siellä he saivat ruokaa yhteisestä kattilasta. Kun 
he pääsivät käymään perheensä luona, olivat he silminnähden kovin laihtuneet. 
Työ oli raskasta ja eläminen kylmässä parakissa oli sietämätöntä. Mutta sinne piti 
mennä, ellei halunnut vankilaan. 
Nälkä keinot keksii. Kymmenkunta naista kuormasi kukin perheensä vaatteita 
kelkkaan ja lähti Peipsijärven yli Viroon tekemään vaihtokauppaa. Kun seuraava 
ryhmä kokoontui lähtemään Viroon, oli äitikin mukana. Viikon päästä äiti palasi 
takaisin kelkka täynnä ruokaa. Siinä oli jauhoja, ryynejä ja jopa voita. Voi sitä iloa! 
Taas kerran inkeriläisnaiset löysivät keinon pitää perheensä hengissä. 
 
Toista kertaa ensimmäiselle luokalle 
 
Inkeriläislapset luetteloitiin, annettiin kuukausi aikaa oppia kieli ja mennä kouluun. 
Vanhemmat lapset osasivat venäjää, minulle se oli aivan tuntematon. Sitä 
paitsi emme alussa seurustelleet paikallisten lasten kanssa, niin että venäjän kielen 
käyttö oli vähäistä. Mutta kaikesta huolimatta maaliskuussa täytyi mennä kouluun. 
 
Koulu oli naapurikylässä, matkaa pari kilometriä. Se oli entinen kolhoosin hal54 
lintorakennus. Laudoista kyhätty pitkä ristikkojalkainen pöytä ja penkki, neljä 





koulutarpeista oli huutava pula. Joillakin inkeriläislapsilla Viipurin tarkastuksessa 
sattui olemaan tuuria – heillä jotakin jäi tallelle. Suomalaisvihkoja ja kyniä ihailtiin, 
mutta jokaisen täytyi pitää huolta ettei niitä varastettu. Paikalliset koululaiset 
saivat ani harvoin vihkoja, myynnissä niitä ei ollut, useat käyttivät vihkoina vanhoja 
kirjoja. Kysyttyjä olivat runokirjat, niissä kun olivat leveämmät marginaalit. 
 
Neuvostoliiton ja Saksan välinen sota jatkui. Koulussa oli vain naisopettajia. 
Minä menin taas ensimmäiseen luokkaan, Shuri jatkoi kolmannella luokalla, hän 
kun osasi kutakuinkin venäjää. Heti alussa en paljoakaan ymmärtänyt, olin enimmikseen 
tuppisuuna. Opettaja suhtautui meihin hyvin kärsivällisesti, alussa harvoin 
meitä pyydettiin taululle tai vastaamaan opettajan kysymyksiin. Mutta kun 
sellainenkin aika koitti, oli siinä venäläislapsilla nauramista. Tappeluita meidän 
kesken ei syntynyt: sekä paikalliset että inkeriläiset olivat nähneet riittävästi sodan 
karmeita puolia. Varmasti kaikille riitti entisiä kokemuksia. Sekä lapset että 
aikuiset kertoivat, minkälainen oli ollut elämä saksalaismiehittäjien aikana. Se oli 
ollut paljon kovempaa, kuin meillä Inkerissä: meitä saksalaiset pitivät suomalaissukuisina 
ja suhtautuivat meihin myötämielisesti, täällä paikalliset asukkaat olivat 
kaikki venäläisiä ja sitä paitsi partisaaniliike oli voimakasta. Kokonaisia kyliä ihmisineen 
saksalaiset polttivat kostoksi partisaani-iskuille. 
Vaivaisia ja sodan runtelemia ihmisiä löytyi joka kylästä. Luokassammekin oli 
poika, jolla ei ollut vasenta kättä: rajussa pommituksessa pojan talo oli hajonnut, 
perheestä oli jäänyt eloon kaksi jäsentä. Hän auttoi minua mielellään venäjänkielen 
tehtävissä. 
 
Eräänä päivänä toukokuun alussa tulimme kouluun kuten tavallisestikin. Kello 
soi, ja jokainen meni omalle paikalleen pitkän pöydän taakse. Opettaja tuli luokkaan 
leveästi hymyillen. 
- Lapset! hän sanoi kovalla äänellä. - Tänään on meillä ilonpäivä! Sota on päättynyt! 
Hän pyyhki ilonkyyneleensä ja jatkoi: - Ja muistakaa tämä päivä – toukokuun 
yhdeksäs. 
 
Opettaja otti liidun ja kirjoitti taululle: ”9- !” (9. toukokuuta 
on Voitonpäivä). 






Opettajan viimeiset sanat hukkuivat yleiseen kovaääniseen huutoon ja hälinään. 
Siepattiin salkut ja rynnättiin ulos. Sillä hetkellä oli vaikea sanoa, mistä me olimme 
iloisia: siitäkö, että sota päättyi, vai siitäkö, että saimme vapaapäivän. Mutta 
hurraata me huusimme. Emme malttaneet kävellä kotiin rauhallisesti, vaan juoksimme. 
Monet heittelivät lippalakkiaan ilmaan ja huusivat iloissaan: ”Voitonpäivä! Voitonpäivä!” 
 
Arkielämässä muutoksia ei tapahtunut. Ponnisteltiin sinnikkäästi jokapäiväisen 
leivän saamiseksi. Ja meidän elämämme jatkui samoissa kurjissa oloissa. Luultiin, 
että sodan päättyminen antaa meille luvan päästä kotiin Inkeriin. 
 
Siinä vaiheessa emme tietäneet, että me, Suomesta palanneet inkeriläiset, olimme 





Toukokuun puolessavälissä yksikään miehistä, joka oli metsätöissä, ei tullut käymään 
kotona. Arvailtiin, että on kevät ja miesten viimeiset päivät metsätöissä. Kai 
heidät päästetään kevätkylvötöihin kolhoosiin. Yhdessä on aina helpompi tulla toimeen 
sekä henkisesti että aineellisesti. 
 
Valvontakomissio oli Suomessa luvannut kaikille inkeriläisille, jotka palaavat 
kotimaahansa, pääsyn koti-Inkeriin. Samoin oli luvattu täysi amnestia kaikille, jotka 
olivat sotineet Saksan ja Suomen puolella Neuvostoliittoa vastaan. Ensimmäinen 
lupaus jäi täyttämättä. Entä toinen? 
 
Antti-setä asui naapurissamme. Hän oli ollut metsätöissä, sairastunut niin pahasti, 
ettei jaksanut tehdä työtä ja hänet päästettiin perheensä luo toipumaan. Hän 
oli kovassa kuumeessa ja vietti kaiket päivät petissä. Eräänä yönä hänet vangittiin. 
 
Tieto vangitsemisesta levisi heti kaikkiin inkeriläisperheisiin. Antti oli joutunut 
puna-armeijalaisena vangiksi Suomeen. Siellä hän oli liittynyt Heimopataljoonaan. 





luotti amnestialupaukseen ja palasi perheensä kanssa Neuvostoliittoon. 
 
Toistakaan lupausta ei täytetty. 
 
Yksi inkeriläisnainen meni ottamaan selvää, miksi hänen miehensä ei tullut 
luvattuna sunnuntaina käymään perheensä luona. Nainen palasi samana päivänä 
tehden jalkaisin kuudenkymmenen kilometrin matkan. Hän poikkesi meilläkin 
kertomassa uutisen. 
- Yhtäkää mein miestä en siel näht enkä löytänt. Venäläiset kertoivat, jot tshuhnat 
karkasivat. Kysyin miehelt, mihin, hiä arvel jot Virroo. Männiit viel ko jiä 
Peipsjärvel kest. Piäsivätkö Virroo vai hukkuivat, siit mies ei osant mittää sannoo. 
 
Kerrottuaan uutisen nainen lähti viemään viestiä toisiin inkeriläisperheisiin, 
joista mies oli ollut metsätöissä. 
 
Ilta-askareitten lomassa äiti itki hillittömästi. Missä on nyt Pauli-poika: Peipsijärven 
pohjassa vai pääsikö Viroon? Ja jos pääsi, mikä häntä siellä odottaa. Äiti oli 
käynyt Virossa kolme kertaa vaihtamassa vaatteita ruokatarpeisiin ja tiesi, minkälainen 
elämä siellä oli. Metsämiehiä vilisi joka puolella Viroa. Miten he suhtautuvat 
tulokkaisiin? Otetaanko heidät vastaan venäläisinä ja surmataan vai inkeriläispakolaisina? 
Liittyvätkö inkeriläiset metsämiehiin? 
 
Seuraavana päivänä työssä ollessaan inkeriläisnaiset eivät keskenään mistään 
muusta puhuneetkaan, kuin tästä asiasta. Heräsi erilaisia ajatuksia. Jotkut olivat 
sitä mieltä, että Virossa miehet olisivat turvassa: virolaiset eivät heitä koskisi kun 
saavat tietää, missä inkeriläismiehet sotavuosina olivat. Neuvostovaltaa virolaiset 
eivät suosineet ja auttoivat kaikilla tavoilla metsämiehiä, joiden joukossa olivat 
pääasiassa Saksan ja Suomen armeijoissa sotineet. Miksipä he tekisivät pahaa niille, 
jotka olivat jakaneet virolaisten kanssa saman kohtalon? 
 
Muutaman päivän kuluttua kylässä liikkuivat NKVD:n (Neuvostoliiton Sisäasiaministeriön) 
miehet. Jokaista naista, jonka perheestä mies oli karannut metsätöistä, 
kuulusteltiin. Mitä äiti oli miehille kertonut, siitä emme Shurin kanssa saaneet 





Mitä milloinkin saimme kuulla vain aikuisten keskinäisistä puheista. 
 
Sudet lahjoittivat lihaa 
Me asuimme Hvorostovan kylässä, mutta puutarhan saimme naapurikylästä, Gorkasta. 
Se oli palanut sota-aikana. Yhtäkään taloa ei ollut jäänyt. Palosta selviytyneet 
lähtivät eri kyliin tai muuttivat muualle sukulaistensa luo. 
 
Tarhassamme oli kaksi isoa omenapuuta, useita marjapensaita, luumu- ja kirsikkapuita. 
Istutimme perunan, ja elimme toivossa, että seuraavasta talvi tulee meille 
paljon helpompi kuin edellisestä. 
 
Kesän alussa löysimme talon, missä asui yksinäinen vanha ja sairas nainen. Hänen 
tyttärellään oli oma kotinsa, ja perheeseen kuului kaksi alaikäistä tyttölasta. 
Yksi lapsi oli sota-aikana kuollut nälkään. Nainen oli tullut lapsensa kuoleman 
jälkeen niin saidaksi, ettei antanut äidilleen ruokaa, ja meidän piti syöttää sairasta. 
Se tuotti meille vaikeuksia. Mutta vaikeinta oli se, ettei nainen päässyt ollenkaan 
liikkumaan, vaan oli koko ajan petissä. Ja kun äiti oli yrittänyt ottaa tuulettavaksi 
hänen vuodevaatteensa, hän ällistyi kauhusta – peti oli täynnä täitä. Se oli kuin 
muurahaispesä. Vaikka oli jo täysi kesä, me siirryimme nukkumaan leivinuunin 
päälle, etteivät täit tarttuisi myös meihin. Taistelimme sen kesän täitä vastaan. Äiti 
oli saanut jostakin petrolia ja valeli sitä mummon sängyn ympärille. Se auttoi vähäksi 
aikaa, mutta täitä ilmestyi vain aina uusia ja uusia. 
 
Inkeriläinen ei tule toimeen ellei hanki itselleen lehmää. Monen muun naisen 
kanssa äiti kävi Virossa ja hankki sieltä lehmän. Suomesta tuodut vaatteet menivät 
vaihtokaupassa. Mikä pelastus se meille oli – saimme maitoa ja osan jopa myimme 
venäläisille, niille kun lehmä ei ollut niin tärkeä eivätkä kaikki sitä hankkineet. 
 
Palattuaan Virosta äiti kertoi, että Pauli oli päässyt virolaiselle maanviljelijälle 
kesätöihin. Lähellä ei ollut ainuttakaan suurempaa asutusta eikä kaupunkia, niin 
että Pauli oli kutakuinkin turvassa. Kolhooseja ei vielä Virossa alettu perustaa, ja 
renkimiehiä kaivattiin. 
 





perään käydä päivä kerrallaan paimentamassa karjaa. Paimenen apulaiseksi kelpasivat 
myös lapset, ja niinpä minä opin paimentamaan karjaa. 
 
Kolhoosin lampaat pantiin yöksi keskellä peltoa olevaan vanhaan riiheen. Paimen 
käski päästämään lampaat ja ajamaan yhteiseen karjaan. Menin riihelle, aukaisin 
oven, mutta yksikään lammas ei tullut ulos. Ihmettelin ja menin sisään. 
Seisoin pitkään tyrmistyneenä. Kaikki lampaat, ja niitä oli parikymmentä, olivat 
maassa ja kurkut auki. Verta oli joka paikassa, jopa seinillä. Huusin paimenelle, 
että tulisi katsomaan. Mies juoksi paikalle ja ällistyi näkemästään. Paimen kiersi 
riihen ja minä pysyin hänen kannoillaan. 
- Tuosta luukusta ne pääsivät sisään, mies arvioi. Lyhtyjen/Lyhteitten ahtausluukku 
oli ollut auki. 
- Ketkä? 
- Sudet. Niitä on ollut enemmän kuin yksi. Koko lammaskatras meni… Ja kenen 
syyksi se nyt pannaan? Tästä voi joutua vielä tyrmään… 
 
Mies päivitteli aikansa, mutta täytyi mennä paimentamaan karjaa. Minut hän 
komensi kääntämään meidän lehmän, joka ei millään oppinut pysymään yhdessä 
muun karjan kanssa. Se oli tottunut liikkumaan Virossa vapaasti laitumella. Kolhoosi 
ei sille sopinut. 
Susien tappamista lampaista oli iloa koko kylälle: lampaat nyljettiin, ja lihat 
jaettiin kyläläisten kesken. Pitkästä aikaa mekin saimme lihaa. Ja kylläpä se maistui! 




Kesäaikana me inkeriläislapset pysyimme omissa porukoissa. Meitä yhdistivät 
omat tavat ja kielivaikeudet. Ei monikaan vielä oppinut käyttämään venäjää vapaasti. 
Väärin sanottu sana herätti venäläislapsissa hilpeyttä ja naurua. Se taas 
meitä suututti. Ja toinen asia, joka meille ei kelvannut, oli varastaminen ja ainainen 
näpistys. Kylän pojat sopivat porukoissa, milloin kenenkin tarhaan mennään 
varastamaan omenoita. Vaikka joka talolla oli omia omena- ja päärynäpuita, mutta 
vieraasta omenapuusta omenat maistuivat paremmilta. Ja niinpä kun tuli vuoro 





ollut heidän mielestään mitenkään tuomittua. Se oli kuin jokin joukkuepeli. 
 
Asuintaloamme äiti kutsui täitarhaksi. Pian hän löysi vapaan ja puoleksi sodassa 
hajotetun talon. Siinä oli ehjänä vain keittiö isoine venäläisine leivinuunineen. 
Porstuassa ei ollut lattiaa. Saimme luvan hankkia metsästä muutaman paksun 
riu’un, joita pitkin pääsimme tupaan. Kaikissa ikkunoissa ei ollut laseja. Shurin 
kanssa kokosimme eri palasista keittiön ikkunan, muihin ikkuna-aukkoihin panimme 
heinäsäkit. Pöytänä alussa oli pölkyn päällä oleva matkalaukku. 
- Elämmö tiäl ko mustalaiset, a oma koti Inkeris seisoo tyhjän, äiti puheli kun 
joku inkeriläisnaisista sattui tulemaan meille kylään. 
 
Jotkut olivat uskaltaneet käydä Inkerinmaalla katsomassa, miten siellä eletään 
ja onko inkeriläisiä päästetty omaan kotiinsa. Yksikään Suomesta palannut ei ollut 
saanut lupaa siirtyä asumaan omaan kylään. 
 
Kirjo-lehmämme tuotti paimenelle harmia: se ei millään tottunut olemaan muun 
karjan joukossa. Paimen uhkaili jopa kieltäytyä ottamasta Kirjoa karjaansa, ellemme 
paranna sen tapoja. Äiti neuvotteli miehen kanssa ja sai hänet luopumaan 
aikeestaan sillä ehdolla, että me käymme apupaimenena tiheämmin kuin muut. 
Ja niinpä minun tehtäväni lisääntyivät, jotkut kavereistani alkoivat jopa nimittää 
minua paimenpojaksi. Se ei minua loukannut. Eniten minua ärsytti venäjän kielen 
käyttäminen. Venäläiset nauroivat ja pilkkasivatkin, kun en osannut kieltä. Päätös 
tuli kuin itsestään: opin sen niin hyvin, ettei minua erottaisi kanta-asukkaista. Ja 
karjassa ollessani minun kieliopettajanani oli paimen. 
 
Vasja-paimen oli paikallisia. Pihkovan alueella oli oma murteensa, joka erottui 
suuresti Leningradin venäjästä. Siinä oli sellaisia sanoja, joita ei tavannut missään 
muualla Venäjällä. Sitä paitsi mies opetti tekemään monia puhdetöitä. Hänen neuvostaan 
minun piti ensi alkuun löytää nahkaa, vaikkapa vanhat saapasvarret, ja 
niistä tehdä virsuntapaiset, tanokkaat. Se olikin oivallinen ehdotus, koska paljaat 
jalat paimenessa olisivat ennemmin tai myöhemmin kipeytyneet. Miehellä itsellään 
olivat virsut, sukkien asemesta rätit polveen asti, joita pitivät koossa pellavanauhat. 
Aamukasteessa jalat kastuivat, mutta aurinko kuivatti kasteen ja saman tien 






Saappaan varret kotona löytyivät – Pauli-veljellä metsätöissä jalkineet kuluivat 
nopeasti. Niistä me Vasjan kanssa mestaroimme minulle tanokkaat. 
- Katso, näin me saamme sinulle jalkineet, mies puheli ja selitti kaikki vaiheet, 
että vastedes osaisin tehdä itsekin. 
- Ei tässä suurta taitoa tarvita. 
 
Hän opetti myös punomaan pellavasta narua. Kun olin saanut lisää pellavaa, 
hän opetti tekemään paimenen pitkän ruoskan. Sen punomiseen minulta menikin 
monta paimenvuoroa. Ja kun se valmistui, olin mielessäni oikea paimen. Ruoskan 
läimäys palautti jopa meidän kurittoman Kirjon takaisin karjan pariin. 
 
Ruoskasta tuli monen metrin pituinen. Oikein käytettynä sillä sai aikaan pistoolin 
tapaisen pamauksen, ja se taas tehosi lehmiin. Suutuksissaan paimen ruoski 
joskus lehmää niin, että sen takamuksiin jäivät selvät jäljet. Jotkut emännät toruivat 
siitä paimenta, mutta tämä ei ottanut kuullakseenkaan moitteita. Tosin ruoskaa 
paimen ei koskaan käyttänyt ajaessaan karjaa kylän raitilla. Tällöin ruoska oli huolellisesti 
rinkeliksi käärittynä olan ja vartalon ympärillä. Minä matkin paimenta. 
 
Kielitaitoni parani huomattavasti kesän aikana. Toisella luokalla ymmärsin opettajaa 
ja uskalsin tehdä kysymyksiäkin, eikä tällöin kukaan luokassa enää nauranut 
kielikukkasilleni. Ja kun oppivuoden ensimmäinen vuosineljännes oli päättynyt 
lokakuun vallankumouksen kynnyksellä (Neuvostoliiton itsenäisyyspäivä oli marraskuun 
7. päivä, mutta kun bolshevikkien vallankaappaus tapahtui juliaanisen eli 
vanhan ajanlaskun ollessa Venäjällä vielä käytössä, nimikin oli sen mukainen), 
opettaja antoi minulle kielen edistymisen ansiosta paperilapun, jossa oli jopa leima. 
Lapun kyläkaupassa esitettyäni sain ostaa 200 grammaa karamelleja. Kaupassa 
karamellit käärittiin sanomalehteen. Juoksujalkaa tulin kotiin, ja sinä iltana 
joimme mansikkavarsiteetä karamellien kera. 
 
Toinen luokka venäläisessä koulussa meni paljon helpommin kuin ensimmäinen. 
Inkeriläislapset sulautuivat pikkuhiljaa paikallisiin, pelattiin samoja leikkejä, 






Viimeinen talvi Venäjällä 
 
Äiti kävi töissä kolhoosissa. Palkkaa kolhoosissa ei maksettu, syyssadosta annettiin 
vuoden työpäivien mukaan. Äidille annettiin säkki ruisjyviä ja puolisen säkkiä 
vehnää. Perunaa, porkkanaa, lanttua ja kaalia saimme omasta tarhasta. Ja vaikka 
meidänkin omenapuista omenoita varastettiin, kuivatimme kuitenkin melkein säkillisen. 
Sunnuntaisin äiti keitti kompottia, sekahedelmäkeittoa. Vilja meidän piti 
itse jauhaa, sillä myllyä ei lähellä ollut. Miltei jokaisessa talossa olivat jauhinkivet, 
ja naapurit antoivat meidänkin niitä käyttää. Harvoin äidillä oli aikaa jauhaa, se työ 
kuului meille Shurin kanssa. Niinpä opin vääntämään jauhinkiviä. 
 
Inkeriläinen tapa käydä myymässä Linnassa maitotuotteita oli äidissä niin syvällä, 
että hän kävi kerran kuussa Leningradissa. Separaattoria kylässä ei kenelläkään 
ollut, mutta äiti keksi miten kerman saisi erotettua maidosta. Peltikannun 
sivuun lähelle pohjaa tehtiin reikä, siihen pantiin puutappi. Kun maito oli porstuassa 
jäähtynyt, se ”separoitiin” sillä tavalla, että tappi otettiin pois ja seurattiin 
kun maito juoksi kannusta. Kun alkoi tulla kellertävää maitoa, siis kermaa, tappi 
pantiin takaisin paikoilleen. Näin saatiin kermaa, josta äiti teki sekä smetanaa että 
voita. Ja kurrista (kuoritusta maidosta) äiti sai rahkaa. 
 
Vanhaan tapaan kaksi - kolme inkeriläisnaista lähti sitten Linnaan säkeissään 
voita, rahkaa ja smetanaa. Matkalla naiset viipyivät muutaman päivän. Palattuaan 
he kertoivat, miten pahasti suurkaupunki oli raunioina. Ruoasta oli kova pula, ja 
inkeriläisten tuotteet olivat vanhastaan pietarilaisille tuttuja ja kysyttyjä. 
 
Toisella Leningradin matkallaan äiti kävi kotikylässä Suuressa Kikkerissä. 
Kylässä asuivat venäläiset, inkeriläisiä oli vain muutama perhe. Millä oikeudella 
nämä perheet olivat kotiinsa päässeet? Pääsivät vain ne, jotka olivat jollakin tavalla 
säilyneet hengissä sodan yli ollessaan piiritetyssä Leningradissa. He olivat niitä, 
jotka sodan alussa kolhoosi lähetti kaupungin linnoitustöihin. 
 
Kun inkeriläisiä ei päästetty Suomen jälkeen kotikonnuilleen, sinne värvättiin 
väkeä muualta Venäjältä, pääasiassa niiltä seuduilta, missä sota oli pannut kylät 





taloja oli toistaiseksi vielä vähän, tyhjillään olevia taloja purettiin polttopuiksi. 
- Meinki talo on jo puoleks poltettu, äiti kertoi kyynelet silmissä. - Aittaa ja 
saunaa ei ennää ole, naapurin väk kerkis jo panna haloiks… 
 
Isäni 1920-luvun puolivälissä rakentamaa taloa purettiin ja hirsi hirreltä sahattiin 
polttopuiksi. 
 
Kuultuani äidiltä tällaisia uutisia mieleeni palasivat jokapäiväiset retkeni kotona 
lähimetsiin: kaikki uuniin kelpaavat oksat kannettiin pinoon. Miksi venäläiset eivät 
voisi samalla tavalla käydä hakemassa puita metsästä? 
 
Äitikin ihmetteli – miksi? Vastausta etsiessään hän esitti ajatuksiaan ääneen: 
- Jos itse olisiit talon rakentaneet, eivät purkais. Mut kaikk ko heil tul ilmaiseks… 
 
Monen inkeriläisen oma koti purettiin polttopuiksi, ja he itse joutuivat koluamaan 
eri puolilla Venäjää ja näkemään nälkää. Huolimatta siitä, että sota oli päättynyt, 
elämä jatkui entisellään. 
 
Tosin ei kaikilla. Minunkin luokassani eräs poika pukeutui miltei joka viikko 
upouusiin vaatteisiin. Hänen vanhempi veljensä ei ollut palannut sodasta, vaan 
palveli Saksassa ja lähetteli perheelleen jatkuvasti paketteja. 
 
Talven tullen muutama inkeriläisperhe pakeni Viroon. Heitä ei palautettu, mutta 
kylässä liikkui huhuja, että NKVD:n miehet ovat taas liikkeellä. Äiti oli sopinut 
naapureiden kanssa lähdöstä niin kuin ei mitään olisi tapahtumassa/kunnes ei mitään 
ollut tapaht... 
 
Niinpä me pakkasimme omaisuutemme säkkeihin ja yhteen isoon vanerimatkalaukkuun. 
Seuraavana aamuna heräsimme tavallista aikaisemmin. Äiti pani tulen 
leivinuuniin niin kuin muinakin päivinä, nosti jopa valurautapadat vedellä täytettyinä 
aivan kuin kiehumaan. Jos joku naapureista olisi sattunut poikkeamaan talossa, 







Kelkka meillä oli jo tavaroineen valmiina lähtöön. Yhteisvoimin nostimme sen 
pihalle. Äiti kävi kelkan eteen vetämään narusta, me Shurin kanssa työnsimme 
kuormaa. Oli vielä aamuhämärä, kun tiemme kulki erään kylän läpi. Meihin ei 
kiinnitetty huomiota, koska tällaiset siirtolaisten kulkueet olivat vielä tavanomaisia. 
Muita kyliä matkallamme ei sitten ollutkaan. 
 
Keskellä päivää olimme Peipsijärven rannalla. Väsymys alkoi tuntua. Pidettiin 
levähdystauko, syötiin välipala. Edessä oli vielä pitkä matka, ennen kuin pääsisimme 
Viroon, meidän luvattuun maahamme. 
 






Maaliskuun aurinko helotti sinikirkkaalta taivaalta, ympärillä kiiltävä lumi ja edessä 
pitkä taival. Kaikki naiset olivat käyneet jo monet kerrat Virossa ruokaa hakemassa, 
ja heille reitti oli tuttu. Järven toista rantaa ei näkynyt, mutta he osasivat 
auringon mukaan ottaa oikean suunnan – länteen. Mitään polkua ei ollut. Ensimmäinen 
kelkka avasi tien, toiset kulkivat samaa uraa. Aika ajoin vaihdettiin paikkaa: 
ensimmäinen jäi viimeiseksi, toisena ollut kelkka meni kärkeen – aivan kuin 
kurjet muuttoaikana. 
 
Voimat alkoivat ehtyä sekä vanhemmilla että meillä lapsilla. Tuon tuostakin piti 
levähtää. Aurinko laski, oli nälkä, mutta toista rantaa ei vaan näkynyt. ”Syömme 
ko tulemmo Viron puolel”, oli äidin vastaus kysymykseemme, koska käymme 
syömään. Hän oli varmasti oikeassa: voimat alkoivat olla lopussa, ja saatuamme 
ruokaa, tuskinpa olisimme jaksaneet jatkaa matkaa, ellemme samassa olisi saaneet 
nukkuakin. 
 
Päivä jo hämärsi, kun huomasimme edessäpäin selvästi erottuvan tumman viivan. 
Kaikki riemastuivat: 





Mielipiteitä vaihtaessa muodostui pikku tauko. Ja sitten jatkettiin matkaa, aivan 
kuin olisimme saaneet uusia voimia. 
 
Pian näkyi jo valoja – kylä siellä varmasti oli. Valjastettiin viimeiset voimat ja 
entistä nopeammin liikuttiin eteenpäin. Kaikille oli selvää, että pimeys voi yllättää 
meidät järven selällä. 
 
Saavuttuamme kylään meidän ympärille kokoontui väkeä. Heille inkeriläiset 
olivat ennestään tuttuja: he olivat aikaisemminkin saaneet majoittaa ruokamatkoilla 
olevia inkeriläisnaisia. Äiti huomasi jopa tutun: - Valve, siehä se olet? 
 
Nainenkin tunsi äidin: - Amalia. 
Nainen vilkaisi kelkkaan ja sen päällä istuvaan kahteen poikaan, ja hän sanoi 
lyhyesti: - Minema. 
 
Me lähdimme Valven mukana, muut jäivät sopimaan yösijastaan. Matkaa talolle 
oli muutama sata metriä. Valve käveli edessä, me tulimme kelkkoinemme perässä. 
Äiti pysyi naisen kintereillä, ja me Shurin kanssa ponnistelimme viimeisillä 
voimilla, mutta olimme iloisia, että pääsemme lopultakin syömään ja lepäämään. 
 
Ison talon yhdestä ikkunasta pihan puolelle näkyi himmeä valo. Kelkan me saimme 
jättää taloa vastapäätä olevaan rakennukseen, lieneekö ollut heinä- tai puulato.  
 
Nainen ohjasi meidät taloon. Pöydällä oleva petrolilamppu antoi niin paljon valoa, 
että näkyi missä ollaan. Iso keittiö, ikkunan edessä pitkä pöytä. Hellassa oli 
tuli, ja hellaraudalla kattilasta kuului pörinää. 
- Riisuma, nainen sanoi. 
 
Kotikylässämme asui yksi virolaisperhe, heillä oli minun ikäisiä lapsia. Olin 
käynyt heillä kotona monet kerrat. Siellä ei puhuttu kuin viroa, ja me opimme 
ymmärtämään sitä kieltä. Vuosien varrella viro oli unohtunut, mutta nyt saimme 







Keski-ikäinen mies sanoi astuttuaan sisään. Hän oli ollut varmasti iltapuuhissa, 
koska hänestä tuoksui tutusti navetalta. Hänkin tunsi äidin, ja heidän kesken syntyi 
keskustelu. Mies uteli, kuinka pitkälle me olemme menossa. Äidillä oli varmasti 
jo ollut muiden naisten kanssa puhetta, ja hän vastasi, että Kohtla-Järven tienoille. 
Mies hyväksyi äidin aikomuksen ja lisäsi, että inkeriläisiä on viime aikoina Viroon 
siirtynyt jatkuvasti. Ja Kohtla-Järven puolella on helppo löytää työpaikka, koska 
siellä on useimpia toimivia liuskekivikaivoksia. Sinne inkeriläisiä onkin mennyt 
paljon. 
 
Mies lisäsi hellaan puita, emäntä kaatoi kattilasta veden pois ja asetti sen pöydälle. 
- Sööma kartul, nainen sanoi. Perunan lisäksi pöydälle ilmestyi leipää, maitoa, 
kastiketta ja läskiviipaleita. – Palun sööma. 
 
Toista kertaa meitä ei tarvinnut pyytää syömään. Yks kaks kun me Shurin kanssa 
istuimme jo pöydän takana. Äiti tuli hitaan arvokkaasti ja istui meidän rinnallemme. 
Perunat olivat kuumia ja sormia poltti kun niitä kuorimme. Äiti pani meille 
lautaselle kastiketta ja viipaleen läskiä. Nälkäisille ruoka maistui. Kuorimme tottuneesti 
peukalon kynnellä perunoita toinen toisensa perään. Kastikkeen ja läskin 
kera peruna oli meille suurta herkkua. 
 
Isäntäväki uteli inkeriläisten elinoloista Suomessa ja ihmetteli, ettei meitä päästetty 
kotiin Inkerinmaalle, missä venäläiset panivat taloja ja muita rakennuksia 
polttopuiksi. 
- Kurat, mies kiroili. Tämä kirosana oli meille tuttu vielä kotikylämme virolaisilta. 
Syntyi tauko. Mies oli hermostunut niin pahasti, että keskeytti syömisen, 
meni hellan eteen, istuutui jakkaralle ja pani tupakaksi. 
 
Äiti ja emäntä jatkoivat keskustelua, ja samassa he sopivat majoitusmaksusta. 
Aikaisemmin samassa talossa yövyttyään äiti oli maksanut vaatteilla. Tällä kertaa 
äidillä oli rahaa, koska sitä hän oli säästänyt kun oli käynyt myymässä Leningradissa 
maitotuotteita. 
 
Saatuamme ruokaa uni alkoi painaa. Silmät menivät väkisin kiinni. Äiti huomasi 





vilttiä, toinen niistä levitettiin lattialle ja toisella meidät veljen kanssa peitettiin. 
Äiti taisi tulla nukkumaan paljon myöhemmin, sitä emme kuulleet. 
 
Seuraavana aamuna äiti herätti meidät varhain, mutta keittiössä lampussa oli jo 
valo. Isäntäväki oli varmasti ruokkimassa karjaa. Kun he tulivat sisään, me kaikki 
olimme lähtövalmiina, mutta meille tarjottiin vielä ruokaa. Se oli samaa mitä olimme 
illallakin syöneet. 
- Jääge Jumalaga! hyvästeli isäntäväki. 
 
Päivä alkoi valjeta, ja meitä jo odotettiin kylän raitilla. Naiset asettuivat kelkkansa 
eteen kuin hevoset, ja lapset kuormaa työntämään. Se ei käynytkään yhtä 
helposti kuin edellisenä aamuna matkaan lähtiessä. Jalat olivat puutuneet, ja kädetkin 
kipeät. Mutta eteenpäin piti päästä. Liikkuessa ei keskusteltu, ja siksi kylän 
ulkopuolelle päästyämme tehtiin levähdystauko. Naiset kertoivat, miten heidät 
otettiin vastaan yöpymispaikassa. Joka talossa siirtolaisiin suhtauduttiin suopeasti. 
Viro itsekin oli siinä vaiheessa, ettei ollut selvää huomisesta. Jokaisella aikuisella 
oli nyt selvempi näkemys, mihin paikkaan pitäisi asettua asumaan. Kaikki olivat 
sitä mieltä, että Kohtla-Järven tienoille. 
 
Matka edistyi, ja jäsenet tulivat vetreämmäksi. Talosta saatu ruoka piti nälän 
kurissa. Nyt oli helpompi kulkeakin, koska mentiin hyvin tallattua tietä eikä umpihangessa. 
Silloin tällöin äiti sai levähtää, kun Shuri astui kelkan eteen. Niin tekivät 
muutkin vanhemmat lapset. Joskus Shuri veti niin lujaa, että me äidin kanssa 
emme kerinneet kelkan perässä. 
Vaikka ensimmäinen päivä olikin vaikea, toisena päivänä oli rattoisampi liikkua: 
olimme Virossa, missä tunsimme olomme turvallisemmalta eikä ollut enää 
pelkoa, että meidät pidätetään ja palautetaan takaisin lähtöpaikkaan. Ensimmäisen 
päivän aikana me vilkuilimme taaksepäin, eikö sieltä tulisi taka-ajajia. Nyt kuljettiin 
reilusti ja pelkäämättä. 
 
Matkalla vastaan sattui kulkijoita, ajettiin hevosilla, mutta meidän ei tarvinnut 
mennä hankeen. Ajaja käänsi hevosensa syrjään niin, että me pääsimme kulkemaan 
vapaasti tiellä. Alussa aikuiset vähän tätä kohteliaisuutta ihmettelivät, mutta 





ja parempi haalia kielisukulaisia kuin ottaa vastaan Viroon värvättyjä venäläisiä. 
 
Toisena päivänä matkamme edistyi parillakymmenellä kilometrillä, ja äidit olivat 
tyytyväisiä. 
 
Äänen naiset puhuivat siitä, että pitää kulkea eteenpäin mitä nopeammin, koska 
joka majoituspaikasta pitää maksaa, riittääkö omaisuutta tai rahaa maksamiseen. 
 
Matkan kolmas päivä oli raskain. Kevät teki tuloaan, alkoi puhaltaa etelätuuli, ja 
sitä mukaa välillä satoi lunta. Sää muuttui nuoskaksi, ja märkä lumi tien päällä teki 
kulkemisen raskaaksi. Sinä päivänä pääsimme etenemään puolta vähemmän kuin 
edellisenä päivänä. Majapaikan löydyttyämme voimamme olivat aivan lopussa. 
 
Taas kerran äiti osasi tulla virolaisten kanssa toimeen niin, että me saimme talon 
puolelta ruokaa. Ruoka nälkäisille maistui, ja uni sen jälkeen tuli pyytämättä: me 




Kuudentena päivänä pääsimme Illukan kylään. Äidillä oli kotikylämme erään perheen 
osoite, ja sitä taloa rupesimmekin kyselemään vastaantulijoilta. Talo löytyi, 
ja löytyi inkeriläisperhekin, Taatiset. Mies ja vaimo asuivat talon saunassa, sen 
pukuhuoneessa. 
 
Äiti kävi tämän naisen kanssa isäntäväen puheilla. Naiset saivat sekä isännän 
että emännän suostumaan, että me voisimme väliaikaisesti majoittua myös saunaan. 
Äiti oli vakuuttanut, että hän löytää vakituisen paikan aivan lähipäivinä. 
 
Ja niin purimme vähäisen omaisuutemme kelkasta saunaan. Onneksi se ei ollut 
savusauna. Pienestä ikkunasta tuli niin paljon päivänvaloa, että sisällä näkyi mitä 
siinä on. Seinät olivat kutakuinkin puhtaat. Lauteet olivat leveät. Äiti pani vanerimatkalaukun 
pienelle pesupenkille ikkunan alle, ja siitä saimme pöydän. Ompelukoneen 






Ensimmäisen yön nukuimme Shurin kanssa lauteilla, äiti sai luvan nukkua inkeriläisperheen 
puolella pukuhuoneessa. Kun aamulla heräsin, kuului oven takaa 
keskustelua. Aikuisilla oli paljon puhumista, tuskin paljon nukkuivatkaan. Siitä, 
mistä he puhelivat yön aikana, saimme Shurin kanssa kuulla myöhemmin. 
 
Viimeisestä yöpymispaikasta äiti sai ostaa palasen sianlihaa ja leivän. Inkeriläiset 
antoivat meille keitettyjä perunoita. Ja siinä meidän aamiainen olikin. 
 
Äiti lähti heti aamusta etsimään majoituspaikkaa. Hän palasi myöhään illalla 
väsyneenä ja tuskastuneena. Mitään ei löytynyt. Äiti kertoi Taatisille, missä päin 
oli liikkunut. Nämä neuvoivat, minne seuraavana päivänä kannattaisi mennä. 
 
Taatiset olivat päivän aikana saaneet isäntäväeltä muutaman laudan, ja niistä 
tehtiin jonkinlainen sänky äidille. Me Shurin kanssa saimme nukkua taas lauteilla. 
 
Tuli lauantai, ja isäntäväen käskystä Taatiset rupesivat lämmittämään saunaa. 
Meidän piti kantaa omaisuutemme ulos. Laitoimme matkalaukkumme, ompelukoneen 
ja muut pussit katon alle saunan seinää vasten. Kun isäntäväki tuli saunaan, 
täytyi Taatistenkin lähteä ulos. Ja niin me kaksi inkeriläisperhettä kävelimme kylätietä 
umpipimeään asti. Palasimme takaisin saunalle niin myöhään, ettemme olleet 
enää kiusaksi isäntäväelle. Sauna oli vielä sikäli lämmin, että mekin saimme vuoron 
perään saunoa. Kuumaa vettä riitti kaikille, mutta löylyä emme enää saaneet. 
 
Saunomisen jälkeen kannoimme tavaramme takaisin sisälle. Sauna oli vielä sikäli 
kuuma, ettei peitettä tarvinnut ollenkaan, ja uni maistui. 
Kului päiviä, kului viikkoja, eikä äiti onnistunut löytämään minkäänlaista asuinpaikkaa. 
Tässä ajassa saimme yhteyden Pauli-veljeen. Hän oli renkinä syrjäisellä 
paikalla pientilallisella. Kerran hän kävi hevosella luonamme. Hän kertoi, että monia 
hänen kohtalotovereitaan oli jo pidätetty. Hänen isäntänsä oli tietoinen renkinsä 
sota-ajan asioista, ei paljastanut häntä, vaan päinvastoin piti hänestä huolta, ettei 
tämä vahingossa paljastaisi itseään. 
 
Pauli puhui jo melko hyvin viroa. Ja niinpä hän otti tehtäväkseen auttaa meitä. 





kylästä saunatupa. Paulin kielitaito ja hänen miehinen olemuksensa taisivat 
tehdä virolaisiin suuren vaikutuksen. Ja niin me panimme kamppeemme rekeen, ja 
Pauli vei meidät uuteen asuinpaikkaan. 
 
Virossa venäläiseen kouluun 
 
Me saimme käyttöömme samanlaisen saunan, kuin oli Taatisillakin. Saunan pukuhuone 
oli aika väljä, siinä oli hella, puusänky, ikkunan alla pöytä ja penkki. 
Olimme kaikki riemuissamme. Mikä onni! Äiti kertoi, että hän oli käynyt talossa, 
muuta silloin talon emäntä oli ottanut äidin ynseästi vastaan. Kielitaitoisena Pauli 
osasi hoitaa asian. 
 
Saatuamme omaisuutemme sisälle äiti ja Pauli menivät sopimaan emännän 
kanssa maksusta. Äidin pitäisi yksi päivä viikossa tehdä talon töitä, minun ja Shurin 
pitäisi kesällä olla talon karjan paimenina. Meille kuului myös lauantaisin saunan 
lämmittäminen ja saunan vesihuolto. Ehtona oli myös se, ettei ketään sukulaisia 
eikä tuttavia saanut tuoda tilalle, muuten lähtö tulee äkkiä. 
 
Saatuamme vakituisen asuinpaikan minun täytyi mennä kouluun. Parin kilometrin 
päässä oli virolainen koulu. En osannut viroa, ja sitä paitsi äiti oli kaukaa viisas. 
Hän ehdotti, että menisin venäläiseen kouluun. Lähin koulu olisi Ahtmessa (nykyään 
se on osa Kohtla-Järven kaupunkia), ja sinne olisi matkaa noin viisi kilometriä. 
 
Huhtikuun alussa 1946 aloitin koulunkäynnin Virossa. Ensimmäisen kerran menimme 
kouluun äidin kanssa. Asuntoa etsiessään hän oli kierrellyt paikkakuntaa ja 
tunsi tiet. Täytyi mennä monen tilan ohitse, mutta pääasiassa metsätietä. 
Koulu sijaitsi Ahtmen keskustassa. Se oli parakkimuotoinen matala rakennus. 
Äiti jätti minut koulun käytävälle ja lähti opettajainhuoneeseen. Pian hän avasi 
oven ja kutsui minut huoneeseen. 
- No, terve, Petja Mutanen, sanoi nuori nainen. - Minä olen Marija Ivanovna ja 
tästä päivästä lähtien sinun opettajasi. Kohta alkaa oppitunti ja menemme yhdessä 
luokkaan. 
 





Luokka oli iso ja pulpetit kolmessa rivissä. Keskimmäisen rivin toisessa pulpetissa 
oli yksi poika, ja Marija Ivanovna istutti minut siihen pulpettiin. 
- Tässä sinulle, Sasha Puikkonen, kaveri, opettaja sanoi. Muille hän ilmoitti, että 
luokassa on nyt neljäkymmentä oppilasta, ja uusi oppilas on Petja Mutanen. 
 
Väliajalla tutustuin naapuriini. Hän oli inkeriläinen ja puhui huonosti venäjää. 
Keskenämme käytimme inkeriä. Kotiin palasimme Sasha Puikkosen kanssa. Hän 
pyysi, että kutsuisin häntä inkeriläisittäin Shuriksi. Puikkosen perhe asui Ahtmen 
laidalla parakkirakennuksessa, minun koulutieni varrella. Poikkesimme heillä kotona. 
 
Heillä oli käytössään vain yksi hellahuone, vaikka heitä oli iso perhe: isä, 
äiti ja viisi lasta. Lapset olivat kaikki kouluikäisiä, työssä kävivät sekä isä että äiti. 
Palasin kotiin samaa tietä, mitä kuljimme äidin kanssa. Kevät teki tuloaan, ja 
aurinko paistoi kirkkaasti. Lumi alkoi sulaa, ja huopikkaani pian kastuivat. Vastaan 
sattui hevosilla ajavia, ja minun piti astua tieltä syrjään. 
Koulu oli kaksivuoroinen, ensimmäinen vuoro alkoi puoli kahdeksalta. Mietin, 
miten minun pitäisi seuraavana aamuna kävellä yksin tätä samaa tietä eikä eksyä 
pimeässä taloille johtaville haarateille. 
 
Palattuani kotiin äiti uteli, miten meni ensimmäinen koulupäivä. Kerroin hänelle, 
ja äiti sanoi, että Ahtmessa hän kävi etsimässä Shurille työpaikkaa. Eräässä 
virastossa oli luvattu ottaa hänet vossikaksi. Muutaman päivän päästä pitäisi mennä 
ottamaan selvää. Shuri oli juuri täyttänyt kuusitoista vuotta, ja hänen ikäiset 
pääsivät jo töihin, kun työvoimasta oli pula. 
 
 
Lumisota ja sen seuraukset 
 
Naapuritalossa asui minun ikäinen poika ja häntä hiukan nuorempi tyttö. Aika helposti 
tutustuin heihin ja opin viroa. He ihmettelivät, miksi en mennyt virolaiseen 
kouluun, kun tulin heidänkin kanssaan vironkielellä toimeen. ”Mutta kun äiti niin 
tahtoi”, oli minun vastaukseni. Tämä asia ei jäänyt hieromaan välejämme. Laskimme 






Koulussa ei ollut vaikeuksia. Koko luokkamme oli samanlaisia kuin mekin Shuri 
Puikkosen kanssa, kaikki siirtolaisia, inkeriläisiä oli vähän, virolaisia ei yhtäkään. 
Ei ollut kaunaa, ei kielipilkkaamista eikä tappeluita. 
 
Minulle vaikeinta koulunkäynnissä olivat aamumatkat kylän paikalla/kohdalla. ????? 
Koko matka, kaikki viisi kilometriä, piti kävellä pimeään aikaan. Viro eli vaikeata 
aikaa. Venäläisiä saapui Ahtmen jatkuvasti. Ruokatarpeista oli puutetta, kaupat olivat 
tyhjiä. Tulokkaat kävivät ostoksilla maalaistaloissa. Perunaa, jauhoja, lihaa ja 
maitoa sai vain isänniltä. Kauppaa tehdessä venäläiset usein huijasivat virolaisia, ja 
siksi isännät olivat aina hiukan varuillaan. Kävikö varkaita tiloilla, emme koskaan 
kuulleet, mutta joka talossa oli saksanpaimenkoira. Yöksi ne päästettiin vapaiksi. 
Jos tie kulki lähellä taloa, hyppäsi koira kimppuun. Monet kerrat koirat repivät 
vanhan takkini niin pahasti, että kouluun tultuani otin sen päältäni pois jo ulkona, 
ettei kukaan sattuisi näkemään. Äidillä oli silloin töitä saada takkini kuntoon. 
 
Varhain aamulla isännät veivät maataloustuotteita Ahtmen kauppatorille. Kun 
hevosella ajavat kulkivat ohitseni, juoksin reen perässä. Tällöin koira joutui haukkumaan 
ohiajajaa eikä repinyt minua. Mutta hyvin usein sain piiskaa, kun ajaja 
luuli että yritän hypätä rekeen tai varastaa jotain kuormasta. Pimeässä ei näkynyt, 
kuka perässä juoksi, aikuinen vai koululainen. 
 
Eräänä päivänä väliajalla leikimme koulun pihalla lumisotaa. Heittelimme lumipalloja 
ja ryntäsimme vastustajan puolelle. Kello soi, ja sota loppui. Innostuneina 
emme siinä huomanneet, että pääoven vieressä olevaan Stalinin isoon rintakuvaan 
oli osunut lumipallo, suoraan kasvoihin. Kun kello väliajalle taas soi, luokkaan 
astui koulun rehtori. 
- Kuka luokastanne viime väliajalla heitteli lumipalloja, nouskoon seisomaan. 
Kaikki luokan pojat nousivat seisomaan. 
- Ja kuka teistä heitti lumipallon suuren johtajamme toveri Stalinin kasvoihin? 
Muodostui hiirenhiljaisuus. 
- Vielä kerran kysyn – kuka heitti? 
 
Seisoimme mykkinä. Rehtori, keski-ikäinen mies, lävisti tiukalla katseellaan 





maan alle. Pelko oli niin suuri, että polvet tutisivat. ”Nyt minua ruvetaan 
syyttämään”, ajattelin. ”Vangitaanko minut, vai koko perhe?” 
- Väliaika, rehtori sanoi viimeksi. - Ja te, Marija Ivanovna, lähdette minun kanssani. 
 
Rehtori ja opettajamme poistuivat luokasta. Hiljaisina me kaikki, sekä tytöt että 
pojat, hajaannuimme pieninä ryhminä. Pojat supattelivat, eikä kukaan uskaltanut 
puhua ääneen. Jokaiselle oli selvää, että joku saa tästä kovan rangaistuksen. Mutta 
kuka? Se oli siinä vaiheessa suuri arvoitus. Kuka tietää, kenen lumipallo osui 
öljyvärimuotokuvaan. Koulun jälkeen kävelimme Shuri Puikkosen kanssa myrtyneinä. 
Puoliääneen vaihtelimme ajatuksiamme tapahtuneesta. Mistä koulun rehtori 
ja opettajamme saavat tietää, kenen pallo osui muotokuvaan? Näkikö joku sivustakatsoja 
ja kanteleeko rehtorille? 
 
Tapahtuneesta en kertonut kotona mitään. Elimme päivä toisensa perään jännittyneinä, 
vangitaanko Pauli. Useita inkeriläismiehiä, jotka olivat olleet Saksan ja 
Suomen armeijassa, oli pidätetty. Tieto tapahtuneesta levisi meillekin asti. Ja nyt 
vielä tämä lumipallo Stalinin kuvaan. Kenen osalle lankea syyte? 
 
Viikon kuluttua Shuri Puikkonen kertoi, että luokkamme oppilaan Viktor Suden 
isä eräänä yönä vangittiin. Oliko Viktorin isällä mitään syytteitä, vai miksi hänet 
vangittiin? Sitä me Shurin kanssa ihmettelimme ja päätimme kysyä Viktorilta. 
 
Viktor kertoi lähimmille kavereilleen, joihin minä ja Shuri Puikkonenkin kuuluimme, 
miten isä vietiin. Yöllä hakattiin oveen, ja kun isä meni avaamaan, oven 
takana seisoi kolme sotilaspukuista miestä. Isän käskettiin pukeutua, ei annettu 
mitään ottaa mukaan, saatettiin pihalla seisovaan autoon, lyötiin miesten perässä 
ovet kiinni, ja auto lähti. Minne isä vietiin, Suden perheellä ei ollut tietoa, he eivät 
myöskään tietäneet, miksi isä vangittiin. Mies kävi töissä kaivoksella, siellä hän 
oli ollut ahkeran työntekijän kirjoilla. Ehkä syynä oli se, että hän oli ollut niin kuin 
monet muutkin inkeriläiset sota-aikana Suomessa. Mutta ei ketään muita Suomessa 
olleita miehiä pidätetty. Miksi sitten Viktor Suden isä vangittiin? 
 
Asia selvisi myöhemmin. Kohtla-Järvessä Väinö Sudelle langetettiin kymmenen 





Stalinin muotokuvan häpäiseminen. Koulussa ja luokassamme ei tapahtuneesta 
ollut puhetta, eikä opettajamme Marija Ivanovnakaan maininnut asiasta kertakaan. 
Viktor ei saanut edes muistutusta, eikä ketään meistä pojistakaan, jotka pelasimme 




Saapui kevät, ensimmäinen kevät Virossa. Päivät pitenivät, ja minun matkani kouluun 
tapahtuivat valoisaan aikaan. Joko koirat tottuivat minuun, tai sitten isännät 
panivat ne valoisan ajan tullen kahleisiin, mutta minua ne eivät enää repineet. Oli 
mukava kävellä rauhassa ja pelkäämättä. Asutukseen tultuani poikkesin Puikkosille, 
ja me yhdessä Shurin kanssa jatkoimme matkaa. Poika tiesi kertoa paljon 
Viron tapahtumista. Metsissä liikkui tuhansia virolaisia metsämiehiä, jotka eivät 
tunnustaneet neuvostovaltaa ja vastustivat venäläisväestön jatkuvaa lisääntymistä. 
Ahtmessa kaivokset toimivat, taloja rakennettiin, ja monilla aloilla töitä tekivät 
saksalaiset sotavangit. Niitä oli Shurin mielestä Ahtmessa tuhansia. 
 
Sotavangit olivat monessa paikkaa työssä koulutieni varrella. He liikkuivat vapaasti, 
eikä koskaan näkynyt vartiota. Yhdessä paikkaa saksalainen kaivoi lapiollaojaa,  
varmasti sokkelia varten. Pysähdyin hänen kohdallaan ja tervehdin häntä: 
”Guten Tag, Kamerad”. Mies suoristautui kuopassaan ja vastasi reippaalla äänellä: 
”Guten Tag, Bube!” Hän pani lapion syrjään ja kysyi: ”Minne matka?” Vastasin 
saksaksi, että kouluun. Mies uteli, missä olen saksankielen oppinut. Vastasin, että 
olen inkeriläinen ja että meillä kotikylässä sota-aikana oli saksalaisia, silloin opinkin. 
”Schon gut”, mies sanoi. Hän oli silminnähden iloinen ja rupesi kaivelemaan 
taskujaan. Hän ojensi minulle linkkuveitsen: ”Bitte schön!” ”Danke!” vastasin. 
 
Mies puristi kättäni ja hymyili, kun huomasi miten hämmästynyt olin. 
Lähdin jatkamaan matkaa. Vilkuilin taaksepäin ja huomasin, että hän seuraa 
katseellaan minua. En silloin osannut arvata hänen ajatuksiaan. Ehkä hänellä oli 
Saksassa samanikäinen poika kuin minä, ja hän varmasti ikävöi tätä. Ehkä hän oli 
ollut sotimassa Leningradin rintamalla ja tuntenut jonkinlaista sympatia inkeriläisiä 
kohtaan, kun lahjoitti minulle linkkuveitsen. Olin iloinen – ei jokaisella koulupojalla 





nyt hänen kohtalonaan on rakentaa saksalaismallisia yksikerroksisia taloja, joita 
Ahtmessa oli useita katuja. 
 
Tavalla tai toisella tuli mieleen Pauli-veli. Jos hänet pidätettäisiin niin kuin monia 
hänen kaltaisia inkeriläismiehiä oli Virossa pidätetty ja viety ties mihin, olisi 
Paulinkin kohtalona tuollainen raskas työ vankileirillä. 
Vanhemmat veljet olivat usein mielessäni. Shuri oli Ahtmessa työssä ja asui 
työpäivät erään kotikylämme perheen asunnossa. Vain vapaapäivinä hän pääsi 
käymään meidän luonamme. Työhön lähtiessään äiti pani hänelle viikoksi eväitä. 
Riittikö niitä koko viikoksi, emme tietäneet, mutta mitään muutakaan äiti ei olisi 




Yhden päivän viikossa äiti teki talon töitä. Talolla oli laajat pellot, niitä kävi kyntämässä 
naapuritalon isäntä. Hän oli leikkikavereitteni isä ja suhtautui suopeasti 
meidän koko perheeseemme. Kun minä olin usein heidän pihallaan talon lasten 
kanssa ja joskus kotonakin, hän piti minusta kuin omista lapsistaan. Korjasi virheet, 
jos satuin sanomaan viroksi väärin. Ja silloin, kun talon väki istui pöytään, 
minullekin tarjottiin ruokaa. Se teki minulle hyvää, koska omat ruokamme olivat 
eritäin vaatimattomat. 
 
Talomme lehmät päästettiin navetasta ulos. Siihen mennessä meillä oli jo myös 
lehmä. Äiti oli myynyt viimeisetkin Suomesta tuodut vaatteet ja ottanut Shurin pienestä 
palkasta osan. Näin hän oli saanut ostaa jostakin naapurikylästä aika laihan 
lehmän. Talon lehmien rinnalla päivänvalossa meidän lehmä vaikutti luurangolta, 
hyvä että jaloillaan pysyi. Äiti silitti sitä kun se ei pystynyt häntä pystyssä juoksentelemaan 
toisten lehmien tapaan. 
 
Minun olisi pitänyt jättää koulu ja ryhtyä paimeneksi. Mutta äiti päätti toisin – 
hän on paimenena koulun päättymiseen asti. Minä olisin vain yhden päivän viikossa, 
silloin kun äidin piti olla talon töissä, ja sen päivän määräsivät isännät. Minulle 
kertyi opintokauden lopussa poissaoloja. Opettajalle piti joka kerta keksiä poissaolon 






Toisen luokan todistuksen saatuani olin valmis paimeneksi. Herätys tapahtui 
aikaisemmin kuin koulun aikana. Äiti meni lypsämään lehmää ja samassa herätti 
minut. Kun hän palasi, sain tuopin vasta lypsettyä maitoa ja palasen ruisleipää. 
Syötyäni aamupalan oli juostava lehmien perään, koska lypsämisen jälkeen ne 
päästettiin heti ulos. Äiti muisti joka kerta kääriä kankaaseen kaksi palaa voileipää 
ja hän pani eväspussiini pullon maitoa. 
 
Talon lehmiä oli kymmenen, kaksi vasikkaa ja muutama lammas, oma lehmämme 
sai käydä samassa karjassa. Laitumelle päästyään meidän Kirjon (jostakin 
syystä äiti piti tästä nimestä) ulkonäkö alkoi parantua. Iltaisin äiti hautoi nokkosia, 
laittoi sekaan voikukkia juurineen ja syötti tämän sekoituksen Kirjolle. Maitoa saatiin 
paljon enemmän, ja äiti vei sitä myytäväksi Ahtmeeseen. Näin saimme rahaa. 
Mitään muita tuloja meillä äidin kanssa ei ollut. 
 
Saatuani lehmät laitumelle otin saksalaisen lahjoittaman veitsen ja rupesin tekemään 
puhdetöitä. Pajupillejä osasin tehdä paljon pienempänäkin. Koristeellisia 
keppejä olin tehnyt useimpia, niitä jakelin naapuripojille. Mielessä oli tehdä tuohitorvi. 
Kotikylässä paimenella oli tuohitorvi, ja hän toitotteli sillä aamuisin muistuttaen 
emäntiä ajamaan lehmänsä karjaan. Miten se oli tehty, en tietänyt, kun en ollut 
koskaan pitänyt sitä edes käsissäni. Venäjällä paimen ei käyttänyt minkäänlaista 
ääntä antavaa instrumenttia. Hän paukutteli piiskallaan, ja siihen kylässä emännät 
olivat tottuneet. 
 
Kyselin naapuripojalta torvesta, torusta, mutta sellaista ei talossa ollut, eikä 
poika saanut oikein selvääkään, mitä tarkoitin. Niin tämä tuohitorven tekeminen 
minulta sai jäädä. 
 
Sotavuosina meidänkin kylän paikalla olivat olleet saksalaiset. Metsissä varmasti 
harjoiteltiin, kun laitumellakin sattui milloin mitäkin sotakalustoa. Kiväärihylsyjä 
oli joka paikassa, sattui ehjiäkin panoksia ja sytytysnalleja. Nalleja en 
koskaan käsitellyt, koska muistin, miten kotikylässä eräs poika oli sitä yrittänyt 
purkaa ja jäänyt ilman sormia. Tällaiset asiat pysyvät aina mielessä. Äitikin muistutteli 






Minulla ei ollut mitään suojaksi, kun satoi. Tällöin seisoin tuuhean puun alla. 
Sateen lakattua ruoho oli pitkään kostea, ja silloin kastuin. Tulitikkuja minulla ei 
koskaan ollut, mutta olin oppinut Venäjällä paimenessa ollessani saamaan tulta. 
Sen taidon opetti sikäläinen paimen. Kun teräsesineellä, oli se vanha viila tai rautasahan 
terä, iski kiveen, lensi kipinöitä. Parhaiten kipinöitä sai valkoisesta kivestä. 
Kivipalasta iskiessä kipinät sinkosivat alas. Tällöin sormien välissä oleva pumpuli 
syttyi palamaan. Pumpulia puhaltamalla tulen sai siirtymään paperipalaan ja siitä 
oli helppo laittaa tuli nuotioon. 
 
Nuotiolla istuminen oli rattoisinta ajanviettoa. Vaatteet kuivuivat, ja samalla pitelin 
kuorittua pajukeppiä tulessa. Se sai mustan värin, myöhemmin tein siitä kävelykepin 
leikaten veitsellä eri kuvioita. Mieleen tällöin palasivat ajat kotikylässä. 
Isommat pojat pyydystivät käärmeitä, tappoivat ne ja kiskoivat nahkan pois. Sitten 
se sama nahka vedettiin sopivan paksuisen kepin päälle. Kun keppi oli valmis, 
se vaihdettiin joko ruokaan, tupakkaan tai myytiin rahasta saksalaissotilaille. Vaskikäärmekeppi 
oli arvokkain. Tavallisesti tällaiset tarjottiin upseereille. He olivat 
mielissään saatuaan tällaisen kepin. Kävelyn aikana mies löi kepillä saappaanvarteen, 
ja isku kuului kauas. 
 
Lehmät liikkuivat paikasta toiseen, ja minä niiden perässä. Tärkeintä oli, ettei 
yksikään karjasta erkaantuisi kauas. Tällöin piti juosta lehmän perässä ja palauttaa 
se toisten seuraan. Saatuani nuotion pidin lehmiä sen ympärillä. Mutta usein piti 
siirtyä toiseen paikkaan. Tällöin keksin nuotion siirron uuteen paikkaan. Se kävi 
helposti, kun tuli oli tehty isoon peltiseen säilyketölkkiin, jossa oli reikiä. Tölkki 
ja siinä oleva tuli siirtyivät mukanani. Kun tölkissä oli rautalankapanka, pyörittelin 
tölkkiä, ja tällöin tuli paloi entistä paremmin. 
 
Kellon ajan sain tietää varjoni pituudesta. Asetuin selkä aurinkoa vasten ja jalkaterällä 
mittasin varjoni pituuden. Kun jalkateriä sai varjooni yhdeksän, oli aika ajaa 
karja kotiin. Lehmät olivat syöneet itsensä niin täyteen, että ne itsekin tahtoivat jo 
navettaan. Sitä paitsi utareet olivat täynnä maitoa, että sitä alkoi nännistä tippua. 
Karja tuli aina omalla ajallaan kotiin, en saanut kertaakaan moitteita ennen aikaisesta 






Ensimmäiset viikot paimenena olin kengät jalassa. Mutta ne menivät pian rikki 
ja sitten oli pakko olla paljain jaloin. Syksyn tullen aamuisin jalkoja paleli. Tällöin 
laskin mielessäni, koska alkaa talvi että pääsisin kouluun. Isäntäväki ei vain suostunut 
lopettamaan laidunkautta. Ja tällöin mestaroin itselleni tanokkaat, joita opin 
tekemään Venäjällä asuessamme. 
 
 
Marraskuun alussa alkoivat ensimmäiset pakkaset. Luulin, että silloin otetaan 
lehmät navettaan. Mutta isäntäväki päätti toisin – ensimmäiseen lumeen asti karjaa 
paimennetaan. Odottelin ensimmäistä lunta kuin taivaan mannaa. Se päivä loppujen 
lopuksi koitti. Eräänä aamuna heräsin siihen, kun kuulin äidin liikkuvan.  
Jostain syystä hän ei minua herättänyt. Avasin silmät ja ihmettelin, miksi. Äiti 
vastasi kysymykseeni, että lumi on maassa, karja pidetään sisällä. Tämä merkitsi 
sitä, että minun koulunkäyntini voisi alkaa. Sinä päivänä en kuitenkaan kouluun 
lähtenyt. Piti valmistaa kouluvaatteet ja katsoa, mitä panisin jalkaani, eihän toki 
tanokkaissa saanut kouluun mennä. ”Harakatki nauraisiit”, äiti sanoi. 
 
Mitään uusia vaatteita minulla ei ollut. Päivän aikana äiti paikkasi housut, pani 
kuntoon entisen päällystakin. Kun sitä mittasimme, huomasimme, että olin kesän 
aikana kasvanut, ja takki oli selvästi ahdas. Äiti neuvoi panemaan villapuseron 
asemesta tavallisen paidan, takki sopisi silloin paremmin. Jalkineiksi sopivat Shurin 
vanhat kengät, jotka olivat veljelle jääneet pieniksi. 
 
Viron kielen oppitunnit 
 
Koulumatkalla poikkesin entiseen tapaan Puikkosille. Perhe asui samassa parakkirakennuksessa. 
He eivät olleet saaneet isompaa asuntoa, vaikka isä oli kaivoksilla 
töissä. Shuri oli käynyt koulua oppivuoden alusta alkaen. Marija Ivanovna 
oli pojalta kysellyt, miksi en käy koulua. Shuri oli vastannut, että olen paimenena. 
Minun pitäisi opettajalle vahvistaa, että niin asianlaita olikin. 
 
Koulutien varrelle oli kesän aikana noussut useita taloja. Sotavangit olivat saaneet 





että inkeriläisiä on koko ajan tullut Viroon. Tulee venäläisiäkin, ja Shurin mukaan 
he saavat paljon helpommin asuntoja kuin inkeriläiset. Heidänkin perheelle kuuluisi 
paljon isompi asunto, mutta sitä ei vaan heille ole annettu. 
 
Koulussa menin suoraan opettajain huoneeseen. Marija Ivanovna huomasi minut 
ovella seisomassa ja tuli luokseni. Tervehdin häntä ja kerroin, miksi en käynyt 
koulua. Vaikutti siltä, että hän ymmärsi perheemme tilanteen ja sanoi hyväntahtoisesti: 
- Nyt sinun, Petja, pitää tehdä kaksi kertaa enemmän töitä, jotta voisit tavoittaa 
muun luokan. Kahdessa kuukaudessa me olemme oppineet paljon uutta, sitä paitsi 
venäjän kielesi ei ole kesäloman aikana kehittynyt ollenkaan, vaan käynyt vielä 
huonommaksi. Jokapäiväisten läksyjen lisäksi minä annan sinulle lisää tehtäviä. 
Mutta nyt mene luokkaan, kohta kello soi. 
 
Tultuani luokkaan en tiennyt, missä minun paikkani nyt olisi. Mutta Shuri Puikkonen 
oli jo pitänyt siitä huolen. Hän oli saanut pulpettitoverinsa suostumaan toiseen 
paikkaan, ja minä saisin istua taas Shuri Puikkosen kanssa niin kuin edellisenäkin 
vuotena. 
 
Kolmannella luokalla meille lisääntyi yksi uusi oppiaine. Se oli viron kieli. Ja 
ensimmäisenä oppituntina sinä päivänä olikin viron kieli. Kolmannesta luokasta 
alkaen kaikissa liittotasavaltojen venäjänkielisissä kouluissa oli paikallinen kieli 
ja vastaavasti äidinkielellään opiskelevat saivat opetella venäjää. Venäläiset eivät 
olleet kovinkaan innokkaita opettelemaan viroa, koska katsoivat, että se on tarpeeton. 
 
Luokkaan astui tukevarakenteinen tanakka mies, hyvin hoidettu puku päällään 
ja solmio kaulassa. Tuo solmio pani minut ihmettelemään: koulun rehtorikaan ei 
sitä käyttänyt. Hän tervehti lyhyesti: - Tere! 
- Tere! vastasivat oppilaat. 
 
Hän aukaisi luokan päiväkirjan. Sitten seurasi nimenhuuto. Jokaisen oli noustava 
seisomaan ja vastata: ”Mina”. Tuli minunkin vuoroni. Vastasin samalla tavalla 
kuin muutkin. Opettaja nosti päänsä kirjasta ja katsoi pitkään minuun. Oli varmasti 
tottunut, että minun sukunimeni paikalla yli kaksi kuukautta oli vain poissaolomerkkejä. 





venäläislapset virolaisia sanoja. Vain inkeriläisiltä viro kävi helposti ja jopa täysin 
virheettömästikin. Kun minun vuoroni tuli lukea taululle kirjoitettuja sanoja, 
lausuin ne niin aidosti, että opettaja kiitti: ”Hea!” Tämän jälkeen hän loi minuun 
pitkän katseen. Samalla tunnilla hän pyysi minua lukemaan sanoja vielä toisenkin 
kerran. Tahtoi varmasti vakuuttua, etten aivan sattumalta ensimmäisellä kerralla 
lukenut hyvin viroksi. 
 
Viron kielen tunteja oli kaksi kertaa viikossa. Sama opettaja oli meillä laulunopettajanakin. 
Nuottivihkoa minulla ei ollut, ja Shuri Puikkonen repäisi minulle 
omasta vihkostaan sivun. Olin jäänyt jälkeen enkä tuntenut nuottimerkkejä ollenkaan. 
Olin aivan avuton. Täytyi koko ajan kurkistella Shurin vihkoon, miten hän 
teki merkintöjä. Siinä oli ensimmäinen tapaus, mitä merkitsi olla koulusta poissa 
yli kaksi kuukautta. Muissa aineissa jälkeenjääneisyys ei ollut niin tuntuva. Tosin 
venäjänkieli oli jatkuva ongelmani: en sitä kunnolla osannut. 
Venäläiset eivät tykänneet tästä opettajasta. Selän takana häntä kutsuttiin virolaisella 
kirosanalla ”Kurat”. Kun kello väliajalla soi ja oppitunti oli alkamassa, 
joku seisoi oven takana ja kurkisti käytävälle. Huomattuaan opettajan hän antoi 
merkin: ”Ja nyt hiljaa – Kurat tulee!” 
 
Opettaja tunsi tavalla tai toisella venäläisten vihamielisen suhtautumisen itseensä. 
Mutta näin oli elämän kaikilla aloilla. Oli vain tyytyminen oloihin. Jo tästäkin 
syystä virolaiset suhtautuivat inkeriläisiin suopeasti. Minäkin sain sen tuntea. Kun 
seuraavalla viikolla oli laulutunti, toi opettaja minulle nuottivihkon, kun oli nähnyt 
miten tein merkintöjä irralliselle sivulle. 
 
Vaikka viron kielen opetus oli kolmannella luokalla vasta alkamassa, laulutunneilla 
opettelimme laulamaan virolaisia lauluja. Ne olivat tavallisia kansanlauluja. 
 
Ja näin opettaja sai joka viikko kahden viron kielen oppitunnin lisäksi vielä yhden. 
Usein ihmettelin, miksi minun pitää käydä venäläistä koulua. Virolaiseen kouluun 
olisi matkaa vain kaksi kilometriä, ja virokin minulta kävi aika sujuvasti. Ja 
miksi äiti oli aikoinaan tahtonut, että Virossakin jatkaisin venäjänkielistä koulua? 
Eikö Viro ole nyt meille se paikka, jonne jäisimme asumaan pysyvästi? Äiti kävi 





heinää. Äiti kävi myymässä Ahtmessa maitoa, alkoi olla myös rahaa. Kaikki 
viittasi siihen, että toimeentulo parani huomattavasti. Ei mitään hätää. 
Pitkän koulumatkan aikana pohdiskelin näitä kysymyksiä. Oli jopa ajatus siirtyä 




Talviloman jälkeen kerkisin käydä koulua muutaman viikon, kun elämäämme tuli 
täysmuutos. Pauli-veli saapui eräänä iltana ja kertoi, että kaikki inkeriläiset karkotetaan 
Virosta Siperiaan. Ei ole mitään pelastusta. Ja me menemme ensimmäisten 
joukossa. Äiti ja Pauli katsoivat merkittävästi toisiinsa, ja minä ymmärsin, että 
heillä on jokin salaisuus, josta he eivät tahtoisi minun tietävän. Mutta kyllä se salaisuus 
tuli muutaman ajan kuluttua ilmi. 
 
Eräänä aamuna helmikuun alussa kouluun lähtiessä äiti pyysi ottamaan koulusta 
todistuksen. ”Sanot opettajal, jot myö muutammo Virost pois.” Karkotus-sanaa äiti 
ei käyttänyt, koska se olisi viitannut rikoksen tekoon. Mutta minkä rikoksen me 
olisimme tehneet, että meitä karkotetaan Siperiaan? Tuo Siperia-sana oli minulle 
jo monista aikuisten keskusteluista tuttu. Siperiaa inkeriläiset pelkäsivät kuin kammottavaa 
vankeustuomiota. Ja nyt Siperiaan! 
 
Koulutie oli käynyt tutuksi. Äidin pyyntö oli mielessä, ja koko matkan aikana 
ajattelin tulevia muutoksia. Mitä sanoo opettaja, kun esitän hänelle lähteväni koulusta 
pois? Hän oli ollut koko ajan huolissaan minun venäjän kieleni tilasta. Se ei 
millään ottanut parantuakseen. Ehkä se johtui siitä, että venäjää jouduin käyttämään 
vain koulussa, kotona kun oli inkeri ja naapureitten kesken viro. Saneluissa 
en vielä kertaakaan saanut kuin huonoja arvosanoja. Miltei joka sanassa oli virheitä. 
Se oli ainainen riesani. Opinko koskaan venäjää oikein käyttämään ja oikein 
kirjoittamaan? 
Mutta tuo poismuutto Virosta! Kun elintaso oli juuri ja juuri päässyt parantumaan, 
täytyy taas lähteä uuteen paikkaan. Minulla oli uudet huopikkaat, vanha takkikin 
oli vaihtunut uuteen, oli vihkoja ja kyniä. Äiti sai maidosta rahaa, ja isäntä76 
väen kanssa meni aika hyvin. Tosin joka viikko saunaa lämmitettiin, ja saunomisen 





olin siellä iltamyöhään asti. Naapurilasten kanssa tulin toimeen, eikä kielenikään 
eronnut heidän käyttämästään kielestä. Puikkosen perhettä ei toistaiseksi karkotus koskenut. 
Johtuiko se siitä, että Shurin 
isä oli töissä kaivoksella, vai oliko muita syitä, siitä en saanut pojan kanssa 
keskustellessani selvää. 
 
Ennen viimeisen oppitunnin loppumista opettaja Marija Ivanovna ilmoitti luokalle, 
että Petja Mutanen oli viimeistä kertaa koulussa, koska perhe muuttaa uuteen 
paikkaan. Minua hän pyysi hetkeksi jäämään. Kaikki ryntäsivät tavalliseen mukaan 
luokasta pois, ja me jäimme opettajan kanssa kahdestaan. 
 
- Tiedän, että teidät inkeriläiset karkotetaan Virosta, sellainen on päätös. Tässä 
on todistuksesi. Siinä ei ole huonoja arvolauseita, jopa venäjänkielestä panin ”välttävä”, 
se ei tietenkään vastaa sitä. Pidä huolta, että opit venäjän kunnolla. 
 
Shuri Puikkonen odotti minua koulun pihalla. Kävelimme viimeistä kertaa yhdessä 
kotiin ja keskustelimme monista asioista, mutta emme kertakaan inkeriläisten 
karkotuksesta. Shuria se ei koskenut, tai sitten hänellä oli syytä olla asiasta 
vaiti, kun heidän perheensä sai jäädä Viroon. 
 
Jatkoin edelleen matkaa yksin ja mielessäni oli koko ajan karkotus. Miksi äiti ja 
Pauli eivät yrittäneetkään mitään tehdä, että saisimme jäädä Viroon? Mutta vastaus 
tuli kuin itsestään. Pauli oli toistaiseksi välttänyt pidätyksestä, ja Siperiaan muutettuaan 
häntä ei siellä enää vangittaisikaan. Kun on jo Siperiassa, pitäisikö sielläkin 
vielä vangita. 
 
Äiti ja Shuri olivat kotona. Veli kertoi, että hän voisi jäädä, niin oli hänelle esimieskin 
sanonut, kun oli vielä alaikäinen. Mutta äidin pyynnöstä Shuri otti lopputilin. 
”Siperii männää kaik yhes”, äiti oli päättänyt. Hänen mielestään perhettä ei 
saa hajottaa. Päinvastoin, nyt perheemme yhdistyisi Siperian karkotuksen ansiosta, 
koska Paulin ei tarvitsisi enää piileskellä ja asua meistä erikseen. 
Iltamyöhään luoksemme saapui Pauli. Hänellä oli mukanaan matkalaukku, siis 
hän oli valmis lähtemään. Pauli kertoi, että seuraavana päivänä meitä tulee hakemaan 





oli kaikista asioista sopinut. 
 
- Meil alkaa olla kiire piästä Siperii, kunnes olen vapaal jalal, Pauli puheli. 
Vaikutti siltä, että hän oli ottanut karkotusasian omiin käsiinsä. Perheen vanhimpana 
miehenä hänellä oli siihen oikeus. Ja hänellä oli varmasti tietoa, montako 
hänen kohtalotoveriaan on jo vangittu. Siis – nopeammin Siperiaan! 
Pakkasimme tavaramme. Omaisuutemme sopi muutamaan säkkiin ja perheemme 
isoon vanerimatkalaukkuun. Äiti oli jo päivän aikana sopinut isäntäväen kanssa 
lähdöstämme. Talo osti meidän lehmämme, osan maksoivat rahana ja osan ruoka 
tarpeina. Me saimme läskiä, jauhoja, juuri paistettua leipää ja voita. Vaikka meillä 
oli oma lehmä, voita ei koskaan omasta takaa ollut, kun äiti vei maidon myytäväksi. 
Lopputalven heinät ja äidin työstä saamat perunat saivat jäädä isännille. 
 
Seuraavana aamuna isäntäväki kävi meitä hyvästelemässä. He ihmettelivät, mitä 
pahaa inkeriläiset ovat tehneet neuvostovallalle, kun heidät ajetaan Virosta pois. 
Virolaisia on myös karkotettu Siperiaan, Viron metsäveljiä on saatu kiinni, ja heille 
on langetettu pitkät tuomiot. ”Mene ja tiedä, miten meidänkin vielä käy…” talon 
vanha emäntä huokaili. Poistuessaan saunasta hän lisäsi: ”Pääsette Siperiasta pois, 
tulkaa takaisin meille…” 
 
Päivällä tuli kuorma-auto. Kuljettaja pääsi hädin tuskin ohjaamosta pois – hän 
oli aivan humalassa. Hän pyysi Paulilta ryyppyä, mutta kun ei sitä saanut kiroili 
väkevästi ja käski nopeammin kuormaamaan tavarat. Kuormaamiseen ei paljon 
aikaa mennytkään. Pauli istui kuljettajan rinnalle, me kiipesimme auton lavalle. 
Kääntäessään autoa talon pihalla kuljettaja ei katsonut taakseen, ja auto törmäsi 
talon kuistiin. Tuliko suurikin vahinko, sitä emme nähneet – auton perässä leijaili 
lumipöly. 
- Hyvä Jumala, mihin täs viel jouvvutaa, äiti huokaisi.. 
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Самолёт поднялся в небо с аэропорта Хельсинки-Вантаа. Мы сидим с женой оба в своих 
раздумьях. Моя жена Армида Мутанен, по девичьей фамилии Саарелайнен, до этого летала 
на самолёте всего несколько раз, для меня же перелёты дело обычное, и интерес к самолётам 
появился ещё в школьном возрасте. Набрав высоту звук двигателей самолёта стал ровным, 
напряжение пассажиров спало и они зашевелились, кто-то стал читать, кто-то достал из 
сумки какие-то мелкие предметы.  
Две стюардессы разговаривали в передней части самолёта. Пассажиры пока к ним ещё не 
обращались с прозьбами, и я счёл возможным обратиться к ним с интересующими меня 
вопросами. 
 - Ещё ли члены экипажей, летающих в Малагу, помнят Юсси Лайсаари? – спросил я. 
Молодая стюардесса ответила сразу, что не слышала даже такого имени, а постарше 
стюардесса сразу с интересом заговорила: - Юсси Лайсаари? Кто же из стюардесс и пилотов, 
летавших в то время с ним, не помнит его? Нашего Юсси. 
Обрадовался так, что был готов обнять женщину, но разум сказал – держи себя в руках. 
Рассказал, что я младший брат Юсси Лайсаари, и что мы с женой впервые летим в Испанию, 
чтобы навестить в г.Малаге детей Юсси.  
 - Когда Юсси летал с нами, то у него для нас всегда была какая-нибудь интересная история, 
вспоминала стюардесса. – По характеру он был испанцем – разговорчивым и шустрым. 
В Торремолиносе есть дом Торре, это место где финны (живущие в Испании или приехавшие 
отдыхать, прим. перев.) встречаются, там всегда есть посетители – пьют кофе, читают 
финские газеты, обмениваются книгами или обсуждают последние новости.  
Однажды мы с женой зашли попить кофе в дом Торре. За соседним столиком двое мужчин 
разговаривали о каком-то Юсси. Сначала не обратил на это внимания, но после того как один 
из мужчин упомянул фамилию Юсси, Лайсаари, прислушалался, что он говорил о Юсси 
Лайсаари. 
 - Невероятной была его судьба, сказал мужчина. 





Я подошёл к столико за которым сидели мужчины и попросил у них разрешения 
присоединиться к ним. – Пожалуйста, и послушай тоже эту историю, сказал мужчина и с ещё 
большим интересом стал продолжать, потому что слушателей прибавилось. В рассказе 
появилось всё больше неправдоподобных фактов. 
 - Нет, это было не совсем так, перебил я рассказчика. 
 - Откуда ты знаешь? 
 - Я младший брат Юсси Лайсаари. 
 - Тогда ты должен всё рассказать. 
Я рассказал кратко историю брата. 
 - Слушай, брат Лайсаари, тебе нужно написать книгу о своём брата. Его жизнь была 
настолько необыкновенной, по сравнению с многоми из нас, что она достойна книги. 
Вернувшись к племяннице Флоре, у которой мы остановились, рассказал о беседе в доме 
Торро. 
 - Про папеньку тут часто рассказывают. В Малаге не так давно открыли музей авиации и там 
есть про него материал. В Испании издаётся журнал «Оле» на финском языке, в нём тоже 
была статья про папеньку. 
Мы много беседовали на эту тему и о том, какой была жизнь нашей семьи после того как 
Юсси нашёлся и его официально признали Иваном Мутаненым. 
 - Но, мы ничего не знаем об этом. О семье Мутаненых надо написать книгу, сказала Флора. 
Эта мысль засела в моей голове. И то правда,  что по всему миру разбросанные родственники 
не знают судьбы своей семьи. Не многие знают о судьбах ингерманландцев. Написаны 
десятки книг об ингерманландцах, в которых правда и легенда переплетаются. Но 
ностольгия по Ингерманландии настолько велика, что действительность отходит на второй 
план. Так случается, например, когда в Швеции живущие родственники или люди не 
имеющие никакого дела к Ингерманландии, знают о её действительности намного больше, 
чем те о ком написаны книги. Как говорится в финской пословице «Тот не знает тяжести 
ноши, кто её не таскал». 





В начале апреля 2005 года, в субботу, мою грудь пронзила такая боль, что думал умру, и как 
назло дома никого не было. Когда боль немного отпусти, думал что всё прошло. Но 
состояние было очень плохое и в понедельник надо было идти к врачу. После того как врач 
посмотрел электрокардиограмму, его действия были быстрыми: поставили сразу капельницу 
и отправили на обследование в центральную больницу г.Йоенсу. На следующий день в 
г.Куопио мне сделали операцию на сердце. 
Проснувшись после наркоза, около пяти часов вечера, голова была ясная, как-будто я и не 
спал целый день. И первой мыслью была написать книгу о судьбе семьи Мутанен. Смерть 
подкрадётся неземетно и раньше или позже жизнь закончится, не лучше ли рассказать  
вовремя. Мы же знаем, что после весны наступает лето, а потом приходит осень и зима, это 
неизбежно. 
Из шестерых детей я самый младший и только один в живых. Две сестры умерли в 
младенческом возрасте, у каждого из четырёх братьев была своя судьба. Когда одному 
поколению пришлось пережить так много, то решил написать книгу основонную на фактах: 
жизнь надо описывать как факт, а не как фикцию. Но книга должна быть не просто 
перечислением фактов, а текстом, который интересно будет читать до конца. 
Здесь нет клеветы, только прада, которая в литературе намного важнее, чем выдуманные 
истории. Конечно, в жизни случаются разные горестные события, и в этом нет ни чьей вины. 
Кто старое помянит, тому глаз вон. Это поговорка знакома многим. Мне не хочется чтобы 
мой рассказ был мрачным, но всё что произошло с нашей семьёй, это действительные 
события. Опосля легко приводить свои доводы и высказывать мнение о прошедшем, но 
будет ли оно выдаманным или основаным на действительности. Можно подумать, что о 
нечеловеческих событиях во времена Советского Союза известно уже всё и ничего нового не 
скажешь, но это не правда. 
Пишу не для того, чтобы вызвать жалость, а потому что об этих событиях мало что известно. 
События теряются в зигзагах истории. Страдания надо видить в фактах. Из маленьких 
осколков и на основе разных фактов рождается картина о прожитом врмени. Ещё несколько 
лет назад эта задача была бы не осуществимой: как бы правду не пытался говорить, правда и 
то, что опубликованно это не было бы. 
Возможно молодые читатели захотят сделать поправки и покритиковать мои взгляды, но в 





История не учит нечему, но она наказывает за то, что уроки не пошли впрок. Шагая вперед, 
надо с вниманием смотреть назад.  
В книге достаточно материала для подростающего поколения. Это не воспоминания, а в 
основном описание времени и как раньше жили. 
Жили и выдержали, и это наша история. За что её упрекать? 
 





      









Родной дом в Ингенрманландии 
Первые воспоминания и первая фотография 
Первые воспоминания детства, время когда мне было четыре года. Это был конец зимы 1939 
года. В нашу деревьню, Большое Кикерино, приехал фотограф. Весть о нём разнеслась 
быстро, это же было необычайное событие. В каждом доме началась суета: надо найти 
лучшую одежду, привести её в порядок, и когда фотограф зайдёт в дом, семья должна быть 
готова для фотографирования. Хотя жили скромно, но ни одного дома не было, в том числе и  
наш, где бы не приняли фотографа.  
Мать позвала нас трёх сыновей в дом и началасть подготовка. Старшего брата Паули и отца 
не было дома. Отец был на смене, он работал пожарником на железнодорожном фарфоровом 
заводе в Кикерино, а брат Паули был где-то по своим делам, ему было уже 15 лет и он 
подрабатывал разнорабочим.  
Мать дала  нам чистые рубашка, а вот со штанами была проблема. Так как я был младшим, 
то всегда донашивал штаны старших братьев и они были заштопаны на коленях, в таких 
нельзя было фотографироваться. Для брата Шури был куплен летний костюм моряка, ему 
дали рубашку от костюма, а мне мать дала шорты. Ноги обратно в валенки и мы были готовы 
фотографироваться. 
Фотограф с камерой и трёхногим штативом зашёл в дом, он разговаривал с матерью на 
русском языке, которого в то время я не понимал совсем. Мать достала из сундука простынь 
и в вместе с фотографом они повесили её на стену. Нас поставили в ряд, меня по середине, 
фотограф выставил камеру перед нами, наклонился к аппарату, накрыл его и голову чёрной 
материей и что-то сказал, мать приказала: «Не двигаться!» Из ящика послышался хлопок. 
Фотограф поговор с матерью, взял плату и пошёл в следующий дом. Через несколько дней 
тот же мужчина ходил из дома в дом и выдавал фотографии. И мы получили фотографию, 
которой все любовались. Мать сожалела, что не все попали в фотографию, потому что не 
были дома.  
Разве тогда могло придти кому-то в голову, что в счастливое время снятая фотография в 
будующем будет скитаться по странам и докажет важное: все мальчики на фотографии 





Теперь эта фотография в нашем семейном альбоме. В тоже время это моё первое 
воспоминание и первая фотография братьев. У фотографии большое значение в 
последующих годах, но об этом попозже. 
У меня нет ни одной фотографии отца, и воспоминаний о нём не много. Он наверное не 
часто был дома, потому что работал по сменам. У меня нет ни какого представления каким 
он был человеком и отцом четырёх сыновей. Его судьба была трагичной и поэтому мать не 
много о нём рассказывала. Родственники описывали его высоким и худощавым мужчиной с 
узким лицом, у которого были тёмные волосы, «как у цыгана». В памяти об отце осталось то, 
что мы ходили в баню и он мыл нас горячей водой. Наш крик был наверное слышен до дому 
и отец успокаивал нас говоря, что холодной водой грязь не отмыть. Когда речь зоходит об 
отце или я думаю о нём, то вспоминаю баню с ним и горячую воду. 
Других воспоминаний об отце у меня нет, потому что остался без отца когда мне было пять 
лет. 
 
Сведенья об отце 
Мой отец Абрам Адамович Мутанен родился в 1887 году в д.Большое Кикерино, которая 
входила в приходе Губаница. Корни отца уходит в Финляндию. Арми Пенттинен, 
иследовательница генеалогического общества Мутанен и по девечьей фамилии Мутанен, 
выяснила из церковных книг, что в 1710 году два мужчины по фамилии Мутанен 
отправились из д.Мутала, прихода Йоенсу, в Ингерманландию. Меньшие налоги и другие 
соблазны заманили мужчин на чужую землю. В тоже время и с других мест Финляндии 
переезжали люди в Ингерманландию. Один из мужчин остался в приходе Шпаньково, а 
другов в приходе Губанитца. В дальнейшем о Мутанен в приходе Шпаньково сведеньей не 
нашлось, а в двух деревьнях прихода Губаница – Большое Кикерино и Малое Кикерино, 
жителей с фамилией Мутанен было довольно много. Между Малым и Большим Кикерино 
растояние всего с километр, так что Мутанены по Ингерманландии не далеко раскинулись. 
Мой отец Абрам Мутанен был первый раз женат на Анне Виирунен, детей у них не было. 
Моя мать Амалия, по девечьей фамилии Сутелайнен, была родом из западной части прихода 
Губаница из деревни Глумицы и первый раз была замужем за Антти Вяяряненым, и мой 
старший брат Павел родился в этом браке. В молодости, ещё до женитьбы, будущий отец 





фронте и часть её, где был и будующий отец Павла, попали в Финляндию. По окончанию 
гражданской войны большевики объявили всем против них воевавшим войскам амнистию, и 
так молодой мужчина вернулся домой. Он заключил брак с Амалией, родился ребёнок 
Паули. Казалось, что всё успокоилось. Но когда влась большевиков окрепла, об обещаниях 
забыли, и во всех кто вернулся обратно в страну стали подозревать в шпионаже. «Какое 
задание ты получил?»  
 
Общая фотография после конфирмации (мать четвёртая с права, второй ряд). Губаница, 
1915г. 
 
Допрашивали средневековыми методами, отец Паули не выдержал, потерял рассудок и 
вскоре умер. 
Об отце у меня только отдельные воспоминания, они личные, но в них переплелись и чьи-то 
другие рассказы. Он был худощавым и высоким, воспитывал детей по старым 
ингерманландским обычаям, но никогда не наказывал. С младенческого возраста он брал нас 






Потеря отца не простое дело, когда начинаешь об этом задумываешся, то с этим связано 
много горя. 
 
Жизнь в родной деревне до войны 
Оставшись без мужа Амалия всё чаще навещала старшую сестру Анна-Марию в Большом 
Кикерино. Там она встретила Абрама, который овдовел после смерти жены. Они поженились 
и Абрам  усыновил Паули, который потом носил фамилию и отчество нового отца. Амалия 
позаботилась о том, чтобы дети не знали об этом, и только став взрослыми им стал известно 
об отце Паули, и по-моему это правильно. В семье об этом практически не говорили. 
 
Брату Паули два года. 1926г. 
В нашей семье было две девочки, но они умерли ещё в младенческом возрасте. Первым 
ребёнком Абрама и Амалии была девочка Хелена, которая умерла в двух месячном возрасте. 
В марте 1930 года родился сын, которого крестили Александром, но сдесь оказал влияние 
русский язык, и его по ингерманландски звали Шури (Александер – Шура – Шури, прим. 
переводчика). Через два года 8 августа 1932 года родились двойняшки – девочка и мальчик. 





Юнни, с детства был шустрым и здоровым. Мировые события изменили жизнь мальчика не 
пердсказуемо, она было полна трагических оборотов и поворотов. Я, младший ребёнок, 
родился в 1935 году, когда жизнь в Ингерманландии, при единовластии Сталина, стала 
превращаться в ад. 
В 1934 году был убит Сергей Киров, который входил в близкий круг Сталина, но и 
одновременно был опасным политическим соперником. Он был первым секретарём 
коммунистической партии г.Ленинграда и области, и по законам того времени первым 
человеком большого города и всей Ленинградской области. Говорили, что убийство было 
совершено по поручению оппозиции. После убийства Кирова началась масштабная чистка. 
Политические гонения терзали интелегенцию, а в провинции убивал голод. Политическое 
преследование и задержания приняли такие масштабы, что их не с чем сравнить, по времени 
они продолжались до смерти Сталина в 1953году. Причины и последствия разбираются до 
нашего времени, и будут продолжаться ещё долго. 
Мать работала в основном на овощних полях колхоза д.Большое Кикерино. Отец был 
пожарником на Кикеринском железнодорожном фарфоровом заводе. Время было такое, что 
в продовольственных продуктак была большая нехватка, кроме тех что выращивали на своём 
огороде или изготовляли из молока своей коровы. В магазинах всегда были длинные 
очереди. 
В марте 1941 года отец ушёл ранним утром за хлебом в магазин Кикеренского 
железнодорожного вокзала. Стояли сильные морозы, на улице стоявшие в очереди, ходили 
греться кто куда. Когда магазин открыли, отца там не было. Куда он пропал? Мать заявила в 
милицию. Начался поиск. Шли дни, шли недели и месяцы, но никакого результата от 
должностных лиц не было. Пропал человек, ищи его как ветра в поле. Здесь надо упомянуть, 
что в 1985 году в Советском Союзе при Горбатчёве началась перестройка, которая дала 
ответы многим людям потерявшим родственников, но многие до сих пор не знают куда они 
пропали или какая участь была у них.        
В 1980 году я тоже стал искать каких-либо сведенний об отце. (Мать умерла в июне 1980 
года, она бы непозволила этого, боясь последствий.) Писал прошения в архивы внутренних 
дел, КГБ и других учереждений. Ответ был «Нет сведений». Советовали обратиться в другое 
и ещё раз в другое учереждение. И когда получил ответ, где советовали обратиться в архив 
внутренних дел, куда уже ранее писал, пришёл к выводу, что время ещё не настало, что не на 






Дом построенный отцом вначале 1900-х годов, которой после войны был распилен на дрова. 
В 1960-х годах на том же самом месте был построен почти такой же дом.  
 
Жизнь в родной деревне между войнами (Зимней и Второй мировой войной) 
До середины 1930-х годов, до убийства Кирова, жизнь на юго-западе Ингерманландии была 
довольно спокойной. В конце 1920-х годов в Советском Союзе стали осуществлять 
земельную реформу (В начале 1900-го года при царе начатая 50-годовая земельная реформа 
Петра Столыпина была отвергнута пришедшими к власти большевиками.) На ряду с уже 
образованными совхозами, всем на добровольной основе нужно было присоединится к 
коллективным хозяйствам, то есть к колхозам.  
Добровольность была только на словах, тех кто не хотел присоединяться к колхозам 
обьявляли кулаками или противниками колхозов, и их отпровляли в Сибирь или в средную 





В середине 1930-х годов ингермаландские крестьяне практически все работали в колхозах. 
Советский Союз, который раньше продовал пшеницу и сельскохозяйственную продукцию, в 
условиях колхозов стал голодать. По мнению исследователей в Советском Союзе в 1930-
1933 годах от голода умерло шесть миллионов человек.  
Ингермаландцев от голода спас Питер, который после смерти Ленина в 1924 году 
переименовали в Ленинград. Возможно было держать только не большое хозяйство. Не 
большое картофельное поле вокруг дома и корова были спасением ингерманландцев. Те кто 
жили подальше, везли в город масло, творог сметану. Председаталь колхоза Большое 
Кикерино дал разрешение на отсутствие одного дня в неделю, но который потом нужно было 
отработать в воскресенье. Мать раз в неделю ездила в Питер, у неё были свои покупатели, и 
молочные продукты ингерманландцев высоко ценились. Мать возвращалась вечером из 
Питера. Какая радость! Бублики, халва, леденцы, пшеничный хлеб. Эти вечера были 
праздником для всей семьи. На деньги, полученные от продажи молочных продуктов, мать 
покупала одежду и обувь. 
Летом мы дети обувь и не носили, это было слишком большой роскошью. Весной после того 
как таял снег, и до осени, и нового снега бегали босиком. Поэтому ноги всегда болели, но 
маленькие ушибы и царапины не значили ничего. 
 
Детские радости и заботы 
С детских лет ингерманландцкие дети работали по мере своих возможностей. Сколько я себя 
помню, у меня никогда не было игрушек. И было бы ли время для игр! Но на улице играли и 
того больше. Зимой строили снежные крепости и в оттепель проходили беспощадные войны 
снежками. Помню, как не однократно и у меня был синяк под глазом, после поподания в 
него снежком, из-за чего мать руга и иногда поподало от неё и хворостиной. «Кто жалеет 
розги своей, тот нелюбит сына», говорила мать уберая хворостину за косяк двери, там она 
лежала спокойно и ждала следующего раза. Ремнём мать наказывала только старших 
братьев. Не помню ни одного случая, чтобы мать трепала нас за ухо или волосы. 
Летом играли во многие игры. Нашу сторону деревни называли «старой деревней», а дальше 
до жележнодорожного вокзала Кикерино была « новая деревня», которая была построена в 
основном в 1920-годах, когда стали сворачивать Столыпинскую реформу и дома крестьян с 





Луг был большой и он служил игровым полем. Мальчишки в основном играли в лапту, 
крепость, в попа и в ножички, а девочки прыгали в классики или играли с мячиком. Общими 
играми были погонялка и городки. Мальчики постарше играли на деньги в стенку и плитку. 
Монеты меняли владельцев, и если кто-то пытался обмануть, то тогда обычно игра 
заканчивалась дракой. В драках были свои правила: лежащего не трогали, драка 
продолжалась когда противник вставал на ноги, и победа была в почёте, если из носа текла 
кровь. 
В жаркие дни купались в пруду. Пруд образовалься, когда для строительства домов нужна 
была глина, то её брали из одного места, так глубоко как могли достать. Весной снег таял и 
летом дождевая вода наполняла углубление. Плавать учились рано, старшие братья или 
соседские мальчики учили, как держаться на воде. В деревне не было случая, чтобы из детей 
кто-то утонул. Одна часть пруда была для купания, а другая для скота. Вечером, когда 
коровы, телята и овцы возвращались с паздбища в деревьню, то сначала они шли к пруду 
пить и только потом расходились по своим дворам. «Сталинских коров», то есть козлов, в 
нашей деревне не было, не знаю почему. Парни постарше поили лошадей в пруду. 
Лошадей, которые были только в колхозе, а у частных людей не было разрешения на них, 
пасли после тяжёлого рабочего дня в ночном табуне. Передние копыта лошади связывали 
между собой, и они передвигались прыгая, звук от этого был слышен далеко. С табунщиком 
в ночьное ходили и подростки, это было для них желанным делом. Всю ночь жгли костёр, 
пекли в нём картошку, которая была для них лакомством. Парней всегда было несколько, 
иногда шесть или семь. По очереди они ходи за заблудившимися лошадьми и подгоняли их 
ближе к костру. Картошки всегда съедали много, не было такого чтобы её принесли обратно 
домой. И что может быть вкуснее в ночном на костре испечёной, на своём огороде 
выращенной картошки! Это я познал, когда в ещё младшем возрасте получил у матери 






Мой дядя Абрам Сутелайнен. Ленинград, 1935г. 
После бессонной ночи у каждого были свои обязанности по дому. Днём мать работала в 
колхозе и домашние работы выполняли дети. Уход за картофельным полем и огородом было 
за нами. И так как у нас не было отца, то и дабыча дров была на ниших плечах. За колхозным 
скотным двором был лес, от туда мы приносили дрова, на корню высохшие деревья или на 
землю упавшие, рубить деревья нельзя было, это было бы преступлением. Дрова кололи под 
размеры печки и ношей за спиной несли домой. Печку топили в каждый день, а те дрова 
которые оставлись, откладывали в поленницу на зиму.  
Вечером если корова сама не приходила во двор, то кому-то из нас сыновей приходилось 
идти её искать и приводить в хлев. Если осенью случалось так, что корова никем не заметно 
съедала в ведре оставленную картошку, то нам нужно было гонять её вокруг дома, чтобы она 
не лопнула от переедания.  
В наши обязанности входило подметание полов, а так же нужно было принести для 
повседневных нужд воду из «маленького» колодца, который находился на соседсков дворе. 
За водой для еды ходили только мать и старший брат Паули, больше ни у кого из нас не 
было разрешения ходить к «большому» колодцу. Он находился рядом с ламбушкой и был 








В нашей деревне школы не было. Старшие братья ходили в школу не далеко от 
железнодорожного вокзала Кикерино. Во время между Зимней и Второй мировой войной 
Юнни ходил в первый класс, а Шури во второй. Старший брат Паули закончил четыре 
класса начальной школы и больше не хотел продолжать учёбу. «Пойду в табунщики, но в 
школу не пойду», было его решение. В табунщики он не пошёл, работал в колхозе на разных 
работах. Позже он пошёл учиться на каменьщика в профессиональное училище в 
Ленинграде. Во время учёбы он почти на каждые выходные приезжал домой, хотя растояние 
было в 75км. Железнодорожное движение работало безукоризненно, да и цена билета была 
не высокая. У брата был чёрный костюм учащегося заводского профессионального училища 
и широкий ремень с красивой пряжкой. На пряжке было три буквы ФЗУ. 
Паули отличался от нас, он был как взрослый, у него интересы были другие, чем у нас. 
Городская жизнь влияла на него многим и он старался всеми способами это показать. Его 
было трудно заставить что-то делать по дому, его стали интересовать девушки, и танцы в 
нашей и соседской деревне, и другие искушения.  
 





В нашей деревне русских не было, и по-этому все разговаривали на ингерманландском 
языке. Взрослые знали русский язык, а дети учили его только в школе. Но в деревне было 
много семей с русской фамилией. Это было потому, что носители фамилий были «детьми 
Питера»: в старые времена сирот отдавли в ингерманландские семьи за не большое 
вознаграждение. В ингермаландских семьях они забывали родной язык, русский, и усваивали 
в совершенстве ингермаландский. Только фамилии напоминала об их корнях. 
Обучение в школе на не родном языке достовляло большие трудности. Помню, как трудно 
было брату Юнни идти на учёбу в школу. Начиналось с того, что его всё время нужно было 
подгонять. Сначала нужно было найти его портфель. Приходя из школы он брасал его куда 
придётся. Обычно я должен был найти его портфель, но частенько вся семья искала его. Не 
припомню ни одного раз чтобы он делал уроки. Шури шёл в школу без особых трудностей, 
может потому, что он знал русский язык лучше брата. 
Проводив братьев в школу мать шла на работу в колхоз и меня отводила в садик при колхозе. 
Когда школьники возвращались домой, то обычно забирали и меня. 
 
Война! 
Зимнюю войну называли финской войной. Она была далеко от родной деревни, и её 
последствия не влияли на повседневную жизнь. Мужчины были на войне, но в деревне не 
было ни одного случая, чтобы кого-то убили и были похороны. 
21 июня 1941 года мне исполнилось шесть лет. В то время дни рождения не праздновали. На 
следующий день, 22 июня, в четыре часа утра Германия начала войну против Советского 
Союза. Нападение было стремительным, и целью немцев было как можно быстрее захватить 
Ленинград, и в день Октябрьской революции, 7 ноября, организовать парад в Москве на 
Красной площади. 
С первых дней войны немецкие самолёты бомбили нашу местность. Дома горели, люди 
гибли, когда бомбы взрывались и из самолётов стреляли автоматами. Иногда самолёты 
летали так низко, что боялись, что они врежутся в крыши домов. Взрослые учили, что надо 
делать когда будет слышен звук самолёта – бежать из дома на улицу и бросаться на землю, и 
никуда попало, а в борозду картофельного поля около дома. Из самолёта человек не был бы 





Жизнь в деревне шла своим чередом, мать ходила на работу в колхоз. Мужчины уходили на 
фронт и общее мнение было, что фашистов скоро побьют и осенью война закончиться: народ 
делал всё для фронта, и была же Красная армия самая мощная в мире.  
Через несколько недель по дороге отходили красноармейские колонны, от их шагов по 
дороге поднималась пыль. У солдат был изнурительный и уставший вид. Мы, мальчишки, 
стояли по многу часов, наблюдая за этим шествием. 
Из нашей деревни никого не эвакуировали. До районного центра Волосово было восемь 
километров, и по слухам от туда местное партийное и районое правление было вывезено, 
куда – это никому не было известно. 
Однажды никто из взрослых не пошёл на работу. Разлетелась молва, что немцы уже совсем 
близко. Как будут развиваться событи, никто не мог предугадать. Все жители деревни с 
необходимыми повседневными товарами ушли в ближайщий лес. Взяли с собой коров и 
другой скот, только курицы и кошки остались, собаки же бежали вслед за хозяевами. Двери 
на замок не заперли, чтобы их не ломали. В лесу обосновались под густыми ветвями 
деревьев. Дети стали готовить свои места, где спрятаться. Взрослые рассказывали друг другу 
кто что успел в суматохе спрятать. Обычным потойным местом было вырытая яма в огороде, 
которую потом засыпали обратно землёй. Мать закопала швейную машинку «Зингер» на 
краю картофельного поля, и потом она сетовало, что вот пойдут немцы копать картошку и 
найдут швейную машину. Картошку уже можно было копать, был же уже конец августа. 
Прошло несколько дней. Огонь не разводили, ели всё холодным. Коров держали при себе, не 
отпускали на пастбище, молока хватало всем, даже тем у кого не было коровы, а таких семей 
в деревне было несколько – для ингерманландцев корова всегда была кормилицей. Что будет 
завтра никто не знал. Председатель колхоза, муж матери сестры, Юхо Костиянен рискнул 
сходить в деревню. Там уже были немцы и его арестовали. В тот же день он вернулся в лес в 
соправождении двух немецких солдат. Мальчишки сразу окружили их. Они были высокими 
и худощавыми, с автоматами в руках. Потихоньку из укрытия осмелились и взрослые. 
- Wer sprechen deutse? спросил один из солдат громким голосом. 
Никто не знал что это значит. Потом женщины стали подталкивать вперёд к немецким 






- Ich... etwas... смогла вымолвить Анни. 
- Gut. 
Немец направил дуло автомата на Юхо Костиаинена: 
 - Kommunist? 
Все испугались – застрелит ли немец его. Юхо Костиянен был известен в деревне, как 
справедливый человек и хороший председатель колхоза. В ближайщих колхозах работники 
не получали одного свободного дня в неделю, что бы ездить в Питер продовать молочные 
продукты.  
Анни тоже испугалась и громко сказала: 
 - Nicht Kommunist. 
Немец не опустил оружия.   
 - Partisan? неотступал немец 
 - Nicht Partisan. 
После этого немец говорил громким голосом. Народ вокруг него стоял тихо. Анни слушала 
внимательно, и когда немец закончил, она сказала самое основное: - Все обратно в деревню. 
Народ стоял не шелохнувшись. 
 - Schnell! рявкнул немец. 
Что значило это слово, ни кто не знал, и испугавшаяся Анни не перевела. Сообразили, что 
надо действовать и быстро. Все разбежались по своим укрытиям. Немец оставил около себя 
Юхо Костиянена и Анни, и они пошли в деревню.  
Народ собрал свои вещи и скот, и к вечеру все вернулись в деревьню. 
Немецкие солдаты оккупировали всю деревьню. Все большие и в хорошем состояниие дома 
были переполнены солдатами. Владельцы домов возвращались боязливо, как не жданные 






В нашем доме немцев не было, наверное он был слишком скромным: изба и кухня, по 
ингерманландски «большая половина», где были спальные места и камод, большой стол, 
несколько стульев, на стене зеркало. В центре была большая печь, на которой зимой мы все 
братья спали. В доме было три окна, которые выходили на деревню. Нашу сторону деревни 
называли центром Большого Кикерино, и первые дома были построены именно здесь. Наш 
дом построенный отцом был из крепких брёвен. Средства наверное закончились у 
строителей, потому что дом был необшитый и брёвна со временем потемнели. 
В центре деревни был большой луг, а вокруг пруда близко друг к другу стояли дома. 
Огороды были за домами. За домами были и другие постройки: сенной сарай, баня, во 
многих дворах сохранился овин. Мать хлопотала по дому, а мы братья смотрели в окно, что 
там в деревне происходит. 
Солдаты были почти у каждого дома. Было много лошодей с телегами и несколько 
мотоциклов с калясками. Через некоторое время появилась и детвора. Когда матери не было 
дома, мы три брата тоже выбежали смотреть, что происходит на улице. Солдаты не 
обращали на нас никакого внимания. Они разгружали товар с телег и говорили громким 
голосом. Телеги всё прибывали. Повозки были прочными, колёса большыми и рядом со 
скамейкой извощика стоял кнут. Такого, никто из деревенских мальчишек, никогда не видел. 
Соседский парень Коля решился потрогать кнут. Немец заметил, шагнул к повозке, взял кнут 
и ударил по парню, так что рубашка на спине разорвалась. 
 - Fort kleine Partisan! рявкнул немец.    
Коля согнулся от боли и побежал домой. Мы отступили в страхе, но немец нас не тронул, а 
положил кнут обратно на место. Слово «партизан» мы поняли, а что значили другие слова 
осталось для нас неизвестным. Ребята постарше реши, что лучше идти по домам, и мы 
младшие пошли вслед за ними. 
 
Жёсткая немецкая диссциплина 
На следующий день немцы отдали приказ всем жителям деревни собраться у дома Миккола. 
Это был самый большой дом в деревне, обшит и покрашен, правда краска со временем 
поблекла. Ребята постарше уже знали, что в нём находился штаб немцев. Это было 





поясе у каждого пистолет. Их сапоги блестеле, как зеркало, если на них попадал солнечный 
луч. Другие военные отдавали им честь, поднося резко руку к веску. И если военный в 
фуражке останавливал солдата, то тот стоял по стойке смирно, как оловянный солдатик и 
слушал внимательно. Получив разрешение идти дальше он ударял пятками с такой силой, 
что звук был слышен очень далеко. 
Военный в фуражке позвал на крыльцо Анни Кялли и Юхо Костиянен. Первым был 
вопросом, что хороший ли человек Костиянен. Анни перевела, и из толпы послышался ответ 
в один голос: «Хороший». «И не коммунист?» - «Нет!» Военный в фуражке что-то сказал 
Анни. 
 - Юхо Костиянен будет старостой, перевела Анни, односельчане с облехчением вздохнули. 
– И его надо слушаться, добавила Анни. 
Народ ждал в напряжение, что же дальше. Военный в фуражке долго что-то говорил Анни, 
потом было время переводчика довести весть до односельчан. 
 - Колхоз перестаёт существовать, но работать надо как и раньше, урожай надо собрать. 
Староста потом даст укозания. 
После этого жители могли разойтись. Анни Кялли и Юхо Костиянен пошли вместе с 
военным в фуражке в дом. 
Так началась жизнь при немцах. Староста смотрел, что бы урожай был собран, как и во 
времена колхоза. Мать утром уходила на работу, а мы занимались своими делами. Мать 
предупредила, что в деревню нечего ходить, скоро зима и надо заготовить дрова.  
Часть немцев разместилась в ближайшем лесу. Они поставили палатки, провели между ними 
телефонные провода, телеги были размещены в одном месте и в ровный ряд. Во всём был 
порядок. 
Через несколько дней в деревне поднялся шум. Разнёсса слух, что в лесу есть партизаны. 
Немцы были в боевой готовности. Они делали обыски, искали партизан, но их не нашлось. 
Но в нескольких домах нашлись телефонные провода, которые дети принесли из лесу. 
Хозяйки уже придумали им применение – они служили верёвками для сушки белья. 
Из тех домов, где были найдены телефонные провода, мальчиков и их родителей приказали 





где немцы разместили палатки, а то мы тоже были бы зачарованы разноцветными 
телефонными проводами. 
Солдат принёс из избы длинную скамейку и первый ряд мальчиков был положен на неё 
животом, без рубашек. Офицер дал кожанный кнут одному отцу и при помощи переводчика 
отдал приказание – двадцать пять ударов, и если действие покажеться не эффективным, то 
отца растреляют или он получит столько же ударов кнутом, но тогда бить будет немецкий 
солдат.  
Весть о наказании разнеслась быстро, и посмотреть на это собралась почти весь деревенский 
народ. Первым был Уатила Шурка. Его отец сделал первый удар, кнут оставил след на 
спине, но офицеру это не понравилось. 
 - Stärken! он крикнул 
Следующий удар был силнее, и следующий ещё силнее. Спина мальчика была в красных 
полосках. Кровь расплылась по спине и стала капать на скамейку. Женщины плакали и 
вытерали слёзы кончиком платка. Офицер считал удары: 
 - Ein, zwei, drei, vier... 
После десятого удара офицер приказал: 
 - Genug! 
 - Достаточно, послышался сразу перевод. 
Отец поднял сына и отнёс в сторону. Мать сорвала платок с головы и громко рыдая стала 
вытерать со спины кровь. Настала очередь следующего. Его отцу отдали тот же приказ. 
Сильные удары следовали без перерыва, как будто мужчина молотил зерно. Офицер не делал 
замечаний, только считал до двадцати пяти. 
Наказание получило пять мальчиков. Ошеламлённые односельчане разошлись тихо. В тот 
день больше на деревне ни о чём и не говорили, как об этом событии. Всем стало ясно, что 








Оставшись без отца мы всё чаще стали чуствовать тяжёлую руку матери, особенно после 
случая наказания кнутом. Даже за маленькие провинности она нас наказывала. Стали считать 
это правильным. Мы стали взрослеть. После случая порки кнутом она не упрекала нас. Она 
говорила свои мысли в слух и мы её слушали тихо. Стало понятно, что с немцами надо как-
то ладить, и что война есть война. 
Урожай собрали и разделили его между жителями деревни, а не как при колхозе. Во время 
колхоза государству отдавали налог, оставляли семена для следующего посева, а остатки 
делили за год по отработанным дням. Часто бывало так, что остатков было так мало, что 
один человек мог унести мешок с колхозного хранилища. Своё хозяйство и продажа 
молочной продукции в Питер позволяло жителям колхоза как-то выжить. Независимо от 
того, что работали круглый год, а летом и по воскресеньям.      
В первые, за долгое время, в сарае было много сена и зерна. Деревня жила своей жизнью, а 
немцы своей. Бои шли где-то недалеко от Ленинграда. Нашу местность больше не бомбили, 
и казалось, что никакой опасности нет, хотя линия фронта проходила меньше чем в 
шестидесяти километрах. С востока в деревню прибывали то немецкие войска, то 
венгерские. Всё чаще слышалось «Leningrad kaputt». Но прошла осень, Ленинград не был 
захвачен, началась зима, и оккупанты столкулись с проблемой – они не были готовы к войне 
в зимних условиях. Тёплой одежды не было, снабжение было плохое. И тогда у жителей 
деревни забрали из сараев сено и  из амбаров зерно. В лучшем положение оказались те у кого 
была соломенная крыша, соломой кормили коров, они всегда спасали ингерманландцев. 
Потерять корову значит бетствовать.  
Мать, как и многие другие односельчане, ходила в десяти километрах от деревни на болото 
за мхом. Мать пекла из остатков муки и мха блины. Вечером ложились спать голодными, 
утром просыпались рано. Всегда было чувство голода. Рано утром мать топила печь, на 
которой зимой мы спали. Проснувшись мы шли к печи ждать, когда будут готовы блины из 
мха. Но ни крошки не получали, прежде чем не произнесли скрестив руки Отче наш и 
молитву Господню, только после этого каждый получал свой блин. Каким же вкусным он 
был! Другой блин получали немного позже с картошкой и молоком. Корова у нас была, и мы 





Во время сильных январских морозов убили первого односельчанена. Антти Туаветти, 
подросток с травмированной ногой, постоянно общался с немцами. Одним из первых среди 
деревенских ребят научился говорить по-немецки и легко общался с ними. Покорный и 
услужливый он пользовался доверием у немцев. Они его подкармливали, иногда он 
приносил остатки еды домой. Потом разнёсся слух, что из склада пропало курево. Солдаты 
получали его регулярно, а деревенские мужчины страдали без курева. Правда, мы пацаны 
помогали им. Нашей задачей было собирать окурки. В карманах всегда были крошки табака. 
Иногда родители наказывали, некоторые сами начинали курить. Брат Юнни начал именно 
тогда курить, хотя неоднократно получил взбучку от матери. Обвинение в пропаже табака 
пало на Антти. Его вызвали в штаб, о чём там говорили, осталось неизвестным. Был ли 
подросток виновным, это тоже никогда не стало известным. Антти отпустили. Он успел 
сделать несколько шагов, как с крыльца раздался выстрел – офицер выстрелил ему в 
затылок. Мальчик упал лицом в землю. На место позвали Антти отца и мать. Им велели 
встать на колени во круг убитого. Односельчанам было велено сходить посмотреть труп. 
Вечером, когда стало темнеть, родителям было разрешено забрать тело и похоронить.  
Деревенские мужчины и женщины были вынуждены работь по приказанию немцев. 
Деревянными лопатами чистили дороги. Молодых и старых мужчин возили на работу по 
укреплению линии фронта. Старшый брат Паули не попал на эти работы, потому что волил 
деревья в лесу. В январе 1942 года подросков и молодых мужчин стали забирать в армию. 
Был создан 664-й Восточный Батальён, в обязанности которого входило охрана железных 
дорог и мостов Ленинградской и Новгородской области, а так же бои с партизанами. Немцы 
боялись партизан и не могли воивать против них. Семьям, из которых мужчины были в 
армии, было обещана продовольственная помощь. Но помощь запаздывала, и первые пойки, 
невероятно маленькие, получили только весной.  
Брат Паули был призван в армию, хотя ему было только семнадцать лет. Через несколько 
месяцев он получил увольнение и возможность побывать дома. Он рассказал, что в их отряде 
были даже пятнадцатилетние, которые подделали документы – голод вынуждал на хитрости. 
 
Второй год войны 
Времена года сменяли друг друга, какой бы суровой зима бы не была и как бы люди не 





семенной картофель был в своих закормах. Бывшие колхозные лошади были выданы на 
общие нужды, и ими вспахали поля. Зерно и картофель были посажены. У каждого дома был 
свой огород. Война войной, но каждый ингермаландец надеялся на свой картофель и огород, 
а так же на корову. Картофель, огород и корова всегда были главными опорами 
ингермаландцев.  
В конце апреля коров выпустили из хлева на пастбище. Многих нужно было поддерживать, 
чтобы они не упали, такими ослабевщими они были после зимы. Радость скотины была 
неимоверной, когда их выпустили на пастбище после долгого стояния в хлеву. Коровы и 
телята бегали с поднятыми хвостами на свободе.  
Лето принесло облегчение и в питании. Собирали щавель и крапиву, и из них варили суп. 
Часто ели без хлеба, потому что его не было. В духовной пище тоже произошли изменения: 
картины с изображением Христа и ангелов, так же как и фразы из Библии стали появляться 
на видных местах комнатных стен. Первые финские военные пасторы посетили деревню. 
Церковь нашего прихода, которая во времена колхоза была складом зерна и позже 
конюшней, была приведена на субботниках в порядок. Какова же была радость, когда её 
открыли первым богослужением! Осенью начала действовать воскресная школа. После 
длительного перерыва была проведена конфирмация. 
Наровне со своими работами жители деревни были обязаны ходить на работу указанную 
немцами. Дороги между деревнями ремонтировали, железные дороги и мосты нуждались в 
ремонте, лес валили для укреплений, добывали каменную плиту для вывоза в Германию. В 
добавок ко всему, каждый дом должен был собрать и высушить различных лекарственных 
растений. Взрослые показали какие цветы и растения нужно собирать, но сами в этом не 
участвовали, эта работа была для детей.  
Немцы жили свой жизьнью. Они проводили ученья в ближнем лесу, построили мостик через 
пруд. Купались в пруду. Деревенские женщины смущались и удивлялись, что солдаты 
нисколко не стеснялись обнажённости. Частенько мы купались вместе с ними, и они играли 
и бегали голышом на берегу, как мальчишки. 
Немецкие солдаты стали заводить отношения с деревенскими женщинами. В основном это 
были одинокие женщины или вдовы, в деревне их стали называть «немецкими 
проститутками», общения с ними избегали, и за спиной над ними посмеивались. Мы, 





материться и знали хорошо бранные слова, которые означали половые органы мужчины и 
женщины. Но немецким солдатам мы этих слов не говорили, потому что тогда, тот 
мальчишка ничего не получил бы от немца. В общем-то они были щедрыми: давали то 
конфетку, то какую-нибуть мелочь. Отношения не были длительными, поскольку одни и 
теже солдаты не задерживались в деревне, их отправляли на линию фронта.  
Осенью 1942 года при железнодорожном вокзале Кикерино открыли финскую школу. 
Учителя нашлись среди местных – многие преподовали в финских школах в 1930 годах до 
того как их закрыли. Братья Юнни и Шури продолжили обучение в школе после годового 
перерыва, но теперь на финском языке. Учебники получили из Финляндии, они были 
сделаны специально для ингермаландцких школ. Я с удовольствием листал учебники 
братьев и потихоньку выучил буквы. Не прошло и много времени, как я научился читать. 
Когда впервые предстал перед учительницей воскресной школы, то умел уже читать, чем 
удивил её.  
Зима 1942-43 года была предедущей спокойнее и в отношении продуктов лучше. Не 
голодали, урожай был собран вовремя, в закормах был зерно и в погребах, которые были в 
доме и в них спускались через оверствие в полу открыв крышку, была картошка, морковка и 
брюква. На поле между Большим Кикерино и Малым Кикерино была из каменной плиты 
построенная мельница, которая молола из зерна муку. Мельнитца действовала после долгого 
перерыва, и на ней работала единственная в деревне эстонская семья. Для скота было 
достаточно заготовлена сена. И давняя мечта ингермаландцев - частное хозяйство - получило 
хорошее начало. Действовала церковь, детей крестили открыто и покойников отпевали по 
лютеранским обычаям. Из тайников нашлись Библии и псалмы, вдобавок ещё финские 
военные пасторы привезли. Запрета  и боязни на вероисповедание не было. Церковь и 
свободное вероисповедание укрепило ингермаландцев душевно. 
За долгое время могли опять праздновать церковные праздники. Ждали рождества и к нему 
готовились. Мы три брата сходили в ближайший лес за ёлкой. Мать нашла откуда-то 
подставку для ёлки. Поставили ёлку в избе и украсили её из бумаги сделанными 
украшениями. Клея не было, клеяли отварной картошкой, и хорошо держались герлянды. Из 
цветной бумаги сделали украшения в виде конфет и повесили их на ёлку. Свечек тоже не 
было, сделали их из завёрнутой бумаги. 





Немецкие солдаты получили из дома посылки, в них было и спиртное. Об этом узнали, когда 
из многих домов стало слышно пение. Взрослые говорили, что у них уже началось 
празднование рождества.      
 
Мельница. Большое Кикерино. 
Из дома, где находился штаб, по снежной тропинке шёл парнишка шатаясь и горланил 
песню. Мы подошли к окну, чтобы посмотреть, кто это. Это был Юнни. 
Цыган тёмноокий 
нассал на полено, 
полено зажглось 





Немцы для развлечения напоили парнишку. До дома он смог дойти, где его уже ждала мать с 
ремнём в руке. Юнни получил порядочную порку. Он не кричал и не плакал, ныл как в 
полудрёме. Освободившись от взбучки он быстро забрался на печь, где мы уже с Шури 
были. Скоро он заснул и спал крепко, как убитый.  
На следующий день о проишедшем не вспомнили ни словом. Напоили ли немцы ещё кого из 
мальчишек, об этом на деревне не говорили. Дома мы поняли, что немцы способны на что 
угодно.  
В рождественское утро мать разбудили нас спозаранку в церковь. Из нашей деревни до 
церкви Губанитца было четыре километра, и на дорогу уже вышло много наших соседей. Мы 
присоединились к ним и дорога до церкви прошла быстро. Снег хрустел под валенками, так 
мелодично, словно музыка. Взрослые разговаривали в полголоса, а мы дети, шли за ними 
тихо, не привыкли просыпаться так рано. Церковь была полна народу.  Освещением служили 
керосиновые лампы, только у алтаря горели свечи. Сначала было холодно, но современем 
попев псалмы и сидя близко друг другу, а так же ощущение чего-то одного целого, стало 
согревать.  
В начале весны 1943 года в деревне стали поговаривать об эмиграции ингермаландцев в 
Финляндию. Эмиграция была бы добровольной. Добровольцев в нашей деревне не нашлось. 
Наши корни были здесь. Но главной причиной было то, что оставить свой дом на все 
времена не легко, ни для какой нации, какими тяжёлыми условия жизни не были бы. Не раз 
повзрослев, и когда был вынужден переезжать с места на место, то вспоминал, что тогда 
ребёнком слышал: добровольно оставлять свой дом, всё-равно что затягивать петлю на шее.  
Ингермаландцы шли через нашу деревню голодными и в лохмотьях. По близасти с линеей 
фронта народ стал уходить в Эстонию. Говорили, что в городе ингермаландцы умирают с 
голода, и от бомбёжек гибнут целые деревни. Так приближались все ужасы войны. Беженцев 
пускали отдохнуть и переночевать, кормили их и довали еды в дорогу. У некоторых 
беженцев были какие-то вещи, которые они меняли на еду. Немного отдохнув беженцы 
продолжали свой путь. И в нашей деревне стали поговаривать: «Скоро и нам придётся 








Прощай родной дом, прощай Ингерманландия 
Был август 1943 года. Взрослые трудились на полях, было же время уборки урожая. Мы три 
брата собирали последнюю клубнику лета. Однажды утром, до того как мать ушла на работу, 
староста обошёл все дома и предупредил, что скоро начнётся переселение в Финляндию. Не 
добровольное, а принудительное, которое касается всех. В полдень все должны быть на 
железнодорожном вокзале, с собой можно взять товара весом два пуда (32кг, прим. автора) 
на человека, не больше. А как же остальное имущество? А скот? Всё надо оставить. Сказали, 
что немцы позаботяться обо всём. 
Брат Юнни из нас был самым шустрым, и продавал клубнику солдатам. В нашей деревне 
были немецкие солдаты, а соседней Малые Губаницы были испанские. Малые Губаницы 
были для немцев, как ладан для черта. Во второй год войны в той деревне один мужчина 
убил семерых немцев живших в его доме, после чего он отправился на велосипеде на линию 
фронта, не далеко от которой его задержали. Убийство немцев разоблачилось. Мужчину 
привели обратно в деревню и повесили. Труп весел целую неделю, и всем жителям, даже из 
ближайших селений нужно было сходить посмотреть и сделать выводы из проишедшего. 
После этого случая немцев в той деревне не было видно, но там поселились испанцы. Это 
были добровольцы Синей дивизии, поскольку Испания официально не воевала на стороне 
Германии. Испанцы не были такими жёсткими как немцы и относились к местным жителям 
намного доброжелательнее, можно сказать даже дружелюбно. С ними легко было общаться, 
и они частенько давали нам что-нибуть из еды, и детям конфет и какой-нибуть мелочи. Для 
нас мальчишек особенно желанным был перочинный ножик. Юнни очень часто ходил в 
Малые Губаницы, из нашей деревни через лес туда было километра два. К тому времени он 
знал не только некоторый слова и фразы по-немецки, но и по-испански.  
В то утро Юнни успел уйти в Малые Губаницы, до того как в наш дом пришёл староста. На 
тот момент мать ещё не беспокоилась, было же до «полудни» ещё много времени. Но это 
указание! Мать остолбенела– оставить всё, оставить всё имущество, оставить к вечеру 
вурнувшуюся скотину, свою спасительницу ??? Корову, и уйти. Мы с братом Шури не очень 
понимали, какие последствия будут после всего этого. Мать стала в первую очередь собирать 
еду в дорогу. Точных сведенний не было, но было понятно, что путь будет долгим. Нам мать 
дала задание, взять четыре не рваных мешка и верёвки, и сделать рюкзаки. Что взять с собой, 





швейную машинку «Зингер». Она была таким ценным предметом, что её мать не хотела 
оставлять.  
- Боже мой, и куда же мы теперь,- причитала мать. Временами садилась на скамейку и 
думала, что ещё взять с собой.  
В каждый наш мешок положила нижнюю и верхнюю одежду. А вот с обувью было 
посложнее. В свой мешок мать положила высокие ботинки на шнурках, в них она всегда 
ходила в церковь. На ногах у неё были обыкновенные ботинки, которые она оставила 
отправлясь в путь. А у нас, мальчиков, приличной обуви не было. С ранней весны до первых 
морозов мы бегали босиком. Что делать? Мать велела достать всю обувь. Нашлось же, 
правда, изношенной и драной.  
- Был бы отец, из этих можно было бы сделать ещё приличную обувь, - причитала мать 
разглядывая кучу обуви. 
В первые за долгое время мать произнесла слово отец. О чём она думала, мы не могли 
представить. В который раз она присела на скамейку и вытерла слезу кончиком платка.  
- Где же Юнни так долго пропадает? беспокоилась мать. – Нам скоро отправляться, а его всё 
нет... 
Нам с Шури было не легко выбрать из кучи обуви приличные для себя и Юнни. Мать 
пришла на помощь и выбрала, кто что обует. Мне достались ботинки Юнни, Юнни ботинки 
Шури и Шури сапоги Паули, которые он носил до армии. Так решили эту проблему. Через 
окно увидели, что соседи с вещами уже на улице. Мать ещё больше забеспокоилась об 
Юнни. Она подумала в слух, что он наверное придёт на вокзал, потому что наверное все 
жители ближайших населений отправяться на одном поезде. 
Мать помогла мне поднять мешок на спину, сам я не смог его поднять. Шури сделал это 
легко, всё-таки он был меня на пять лет старше. Мешок Юнни мать привезала к своему и 
подняла на плечё: мешок матери со швейной машинкой был за спиной, а мешок Юнни в 
переди. Мы с Шури поспешили на улицу, мать за нами следом. Мы заметили как у двери она 
повернулась лицом к избе и сказала: «Бог тебя сохрани... Прощай...» 
Мешок был тяжёлым. Я не успевал за матерью и братом. Время от времени мать 





деревенской улице выстроилась длинная очередь, потихоньку она продвигалась к 
железнодорожному вокзалу, до которого с нашей стороны деревни было около километра.  
Поезд стоял на вокзале и вокруг него было много людей, как в муравейнике. Нам указали в 
какой вагон нам надо забраться. Товарный вагон был высоким, перед дверью была 
поставлена деревянная леснитца. Деревенские мужчины помогли поднять наши мешки, 
вслед забрались и мы. Мать положила наши вещи в угол, велела нам сидеть на них, а сама 
пошла искать Юнни.  
Вагон был полон. Детей не пускали на улицу. Стало душно. Плач и крик доносился со всех 
сторон. Поезд дёрнулся. Кто-то сказал, что прицепили паровоз. Заплаканная мать забралась в 
вагон, и скоро поезд тронулся. 
- Нашла ли ты Амалия сына? интерисовались соседи. 
 -Нет, слышался ответ. Немного успокоившись мать рассказала, что пошла к немецкому 
офицеру и с помощью переводчика объяснила, что одного её сына нет, и куда он пропал не 
известно. На что немец ответил, что из-за одного мальчика поезд стоять не будет и дал знак 
машинисту отправляться.  
- А где твой сын Паули? спрашивали у матери. 
- Не знаю... отвечала мать. – Где-то тут воюет. 
 Позади остался дом, позади остались брат Юнни и Паули, позади осталась родная деревня и 
железнодорожный вокзал Кикерино. 
Страдальческие вскрики, плачь и молитвы были слышны в вагоне ещё долго. Прощай 
родной дом, бывшая жизнь, Ингерманландия. 
Поезд шёл в сторону Эстонии. От туда потом на корабле в Финляндию. Это было местом 
назначения, но туда ещё долог путь.  
Поезд остановился на станции, мужчины ходили за водой, больше никого из вагона не 
выпускали. Иногда поезд стоял долго, потому что советские самолёты бомбили. В поезд не 
попало ни одного снаряда, и путь продолжался. Продовольствия не было организованно, и 
многие вспоминали, что дома остался скот, на полях урожай, который по уходу 






Но что бы мог сделать маленький человек в этом большом мире, в котором шла беспощадная 
война. 
Поезд прибыл в Эстонию, в посёлок Клоога. В сосновом бору были  длинные бараки, в 
которые нас поселили. В первый день нам дали еды, правда не много. У многих ещё были 
запасы из дома. Мать стала искать Юнни. Она ходила к многим должностным лицам, ходила 
по баракам. Мы с Шури тоже искали, но без результа. Юнни не могли найти нигде. 
В лагере провели медицинский осмотр, сделали необходимые прививки, постоянно 
проверяли вшей. Когда такой осмотр начинался, мать давала чистую рубашку. Если 
находили вшей, то всю одежду забирали в стирку, этого ни кто не хотел. И если вшей у 
одного и тогоже человека находили неоднократно, это значило что карантин будет ещё 
продлён. 
Наконец настал тот день, когда нам объявили, что можем отправиться в Финляндию. До 
этого каждому кому исполнилось четырнадцать лет и взрослым нужно было подписать 
бумагу о добровольном перемещении в Финляндию. 
 
В ФИНЛЯНДИИ 
Долгий путь в Финляндию 
На корабль нас посадили когда стало уже темнеть. Помещения заполнялись быстро, и народ 
всё прибывал. Было так же тесно как в вагоне, в котором нас увезли из дома. Нам с Шури 
очень хотелось пойти на палубу, но мать не отпустила нас. Скоро женщины достали библии 
и в полумраке пели один псалм за другим. Персонал корабля и в такой же одежде женщины, 
со странным названием – лотта (женская военизированная организация в Финляндии 
существовавшая с 1919 по 1944 год. Прим. перев.), ходили из одного трюма в другой, 
проверяя всё ли в порядке. Скоро они принесли катрюли и приготовили нам кашу. На 
тарелке был кусок масла, оно таяло в горячей каше быстро, и с молоком это было таким 
лакомством. В добавок ещё дали кусок твёрдого хлеба, его называли галетой. Мы в первые 
ели такой. Еда была вкусной, её было не много, но добавки не давали.  
Шум моторов корабля усилися и скоро заметили, что мы отплываем. Скоро корабль стал 
качаться на волнах и взрослых один за другим стало тошнить. Нам, мальчишкам, качание 





Путешествие на корабле было для нас очень интересным - всё-таки мы были в первые на 
корабле. Между собой мы разговаривали, какая же она Финляндия, если нас с такими 
удобствами туда везут. Скоро стало клонить ко сну и мы засыпали там, где только можно 
было прилечь.  
Утром корабль прибыл к берегу. Место называлось город Ханко. Значит мы уже в 
Финляндии. Скоро нам дали поесть, еда было той же, что и вечером. Потом дали приказ 
сойти с корабля. Опять мешок за спину. Заметил, что мать всё время оглядывалась по 
сторонам – может где-нибуть был Юнни. Поскольку разница в возрасте между мной и Юнни 
была не большая, всё время казалось, что мне чего-то не хватает. К тому же Юнни был очень 
шустрым и смелым, и я был с ним всегда рядом и под его защитой. Он ни когда не давал 
другим мальчишкам меня обижать, всегда защищал меня.  
Ноша была тяжёлой. До поезда надо было дотерпеть. Мать подгоняла, но быстрее идти не 
мог. Я был весь в поту и плечи очень болели. Как же стало легко, когда у вагона опустил 
мешок на землю. Забрались опять в товарный вагон. Он казался красивым, всё-таки он был 
финским. 
Нас привезли на станцию Нуммела и разместили в помещении театра, где были 
двухярустные кровати. Мы с Шури забрались на верхнюю кровать, а мать на нижнюю. Опять 
начался медицинский осмотр, прививки, а так же проверка вшей. Сказали, что карантин 
продлится три недели. Разрешили свободно передвигаться. В помещении было очень тесно и 
по-этому, мы дети, много времени проводили на улице и даже ходили в ближайший 
населённый пунк, который оказался городом. Нам было интересно, потому что многие из нас 
дальше своей и соседней деревни нигде не были. Красивые и покрашенные дома, никакие-
нибудь хибары. Люди хорошо одетые, как буд-то все в церковь собрались. Когда с нами 
были взрослые, то прохожие здоровались «Добрый день», ни один не сказал «Здрасте», как у 
нас обычно говорили. Жизнь казалась мирной, ни бомбёжек, ни пожаров. С первых дней 
Финляндия казалась красивой и многообещающей. Хорошо, что мы попали в Финляндию! 
Взрослые по очереди ходили в какую-то контору. Возвратясь от туда они говорили, что 
скоро сможем покинуть лагерь, но куда потом, никто не знал. Настал тот день, когда первые 
семьи отправились. Это были рабочие люди, у которых не было много детей.  
Шли дни и недели. Мать досадовала, что мы были никому не нужны. Настало рождество. 





взрослые говорили. Священник провёл службу, детям раздали подарки. Впервые 
попробовали лакрицу. «Леденцы намного вкуснее», говорили дети постарше, которые ещё 
помнили вкус карамели. В тот день и еда была получше, дали даже булочки.  
Мы были в лагере долго. Привозили новых переселенцев, и мать интересовалась, нет ли 
среди них Юнни Мутанена, мальчика из д. Большое Кикерино. Никто не слышал такого 
имени. Мать вздыхала и вытерала слёзы кончиком платка.  
 
Новый дом и новые обычаи 
Наконец-то настала наша очередь покинуть лагерь. Нас с мешками, в которых было всё наше 
имущество, отвезли на лошади на железнодорожный вокзал. Мы сели в вагон, в настоящий 
пассажирский вагон. Матери были даны точные указание, куда нам надо следовать, и что нас 
встретят. В вагоне было много военных и это напомнило о том, что война продолжается. Мы 
с Шури сели у окна. Мы смотрели, как мелькали дома и постройки, леса и поля. Скоро я 
заснул. Спал наверное долго, так что меня пришлось будить.  
- Скоро Инкеройнен, сказала мать. – Нам надо там выходить.  
Перенесли вещи поближе к выходу. Когда поезд остановился, мать вышла первая и приняла 
у нас вещи. К нам подошёл мужчина и спросил у матери: 
- Тебя зовут Амалия Мутанен? 
- Да, это я. 
- А это твои сыновья? 
- Да. 
Мужчина отнёс наши мешки в сани и усадил нас на мягкую солому. Она пахла так знакомо,  
по-домашнему, даже волнение пропало.  
- Накроем ноги пледом, чтобы незамёрзнуть. Нам километров десять ехать, да и морозу 
градусов двадцать. 
Всю дорогу мужчина спрашивал, и мать отвечала на его вопросы. Сначала надо было 





- Младший Петя, а постарше Шури... 
- Это ласкательные имена? 
- Ну, так мы их дома зовём. А полные имена Пётр и Александр. 
- Мы будем звать их по другому, не умеем мы произносить их правильно. Годится ли – 
Пекка и Сантери? 
- Годится, согласилась мать. 
Вот так добираясь до нового места получили мы и новые, финские имена. Повторял про себя 
«Пекка, Пекка». По началу имя казалось странным. Шури принял новое имя сразу.  
- Амалия - имя для нас знакомо, продолжал мужчина. – Даже такая песня есть: «Милая 
Амалия, дитя села родного...» Слышала? 
- Нет, у нас в Ингерманландии такой песни не пели, ответила мать. 
- У вас наверное пели русские и коммунистические песни? 
- Ну, да, и такие пели. Но есть у нас и свои ингерманландские песни. 
- А ты умеешь их петь? 
- Да, но не теперь. В молодости пела, на праздниках, были у нас и хороводные, вспоминала 
мать. – Но в последнее время больше всё псалмы пою, ведь и вероисповедание стало 
свободным.  
Под пледом было не холодно. Иногда мужчина подгонял лошадь и она бежала, тогда в 
беседе была пауза. Скоро с большой дороги свернули на лево, в низ под горку и у дома 
остановились. Уже стемнело, и всего дома, и что вокруг него не было видно. Нас провели в 
дом. Яркий свет электрических ламп ослепил глаза. Большая кухня с длинным столом, за 
ним женщина средних лет, ближе к печи на маленькой табуретке сидела или стояла 
маленькая женщина, у которой руки  были как у ребёнка. Увиденное смутило нас. 
- Это Амалия и два её сына, сказал мужчина. – Этот поменьше Пекка, а постарше Сантери. 
Так я окрестил этих мальчиков. 
- Добро пожаловать, сказала женщина за столом. Она сидела на месте и не встала чтобы 





поскольку я был к ней ближе, она подошла ко мне. Она была меньше меня ростом и 
передвигалась как-то странно на коленях. Она протянула руку и сказала: - Элина. 
Я пожалал руку, которая была не совсем нормальной, а как бы культя. Пальцы были 
маленькие и согнутые. Я смутился. Элина заметила это, и пошла здороваться с матерью, и с 
Шури. Она передвигалась на коленях, как бы скользя. Казалось, что у неё только голова 
нормального размера. Короткие густые волосы были акуратно причёсаны, она производила 
впечатление взрослой женщины, а не маленькой девочки. 
Чтобы снять напряжение мужчина представил себя и жену. 
- Меня зовут Манне, а это моя жена Лююли. Элина моя сестра, а фамилия у нас всех 
Лейнонен. 
- Покажи им, где они будут спать, сказала женщина за столом. 
Мужчина открыл дверь соседней комнаты и включил свет. В углу просторной комнаты 
стояла кровать, и немного подальше такая же вторая кровать.  
- Тут вы будете спать и вся комната в вашем распоряжении. 
Мужчина принёс наши веши в комнату. Позже узнали, что у Элины есть своя комната, а так 
же у хозяина и хозяйки дома. Из всей мебели в комнате меня больше всего удивило кресло-
качалка, раньше я того не видел. Я подошёл поближе к нему что бы рассмотреть и даже 
решился сесть на него. Оно качнулось и я был в удивлении, как приятно на нём было сидеть 
и качаться. 
Нас позвали кушать. Лююли-хозяйка сидела на том же месте, Элина носила еду с плиты. 
Хозяин сел во главе стола, протянул руку к чёрному ящику стоящему на меленьком столе 
рядом и повернул кнопку. Из ящика послышался мужской голос. Это было радио, которое я 
видел в первые. 
- Тут вот пюре, мясо и соус. Кушайте. Вы же наверное голодные, сказала Элина. 
Послушав какое-то время чёрный ящик, хозяин выключил звук. 
- Мы кушаем три раза в день, в то время когда по радио идут новости: утром в половине 
седьмого, днём в половине первого и вечером в семь часов, хозяин говорил медленно, чтобы 





едой. Если опоздаешь, получешь еду только в следующий раз, когда все сядут за стол. 
Мальчики пойдут в школу, а Амалия будет ухаживать за скотом, доить коров, стирать и 
убираться в доме. У Лююли ревматизм, она не может ничего делать. Два раза в неделю её 
ходит масажировать школьный учитель, и с ним уже договорено, что мальчики пойдут в 
школу. 
Хозяин стал первым из-за стола. Каким-то предметом скрутил самокрутку и закурил. Он 
курил практически без перерыва. Меня удивляло, откуда у него столько табаку. Я вспомнил 
мужчин из нашей деревни, у которых всегда была не хватка табака. 
После еды Элина стала убирать посуду на другой стол. С трудом она это делала. Мать стала 
ей помогать, но хозяйка её остановила: - Амалия смотрит, как у нас делают, учится, и только 
потом будет приниматься за работу. Вообще-то, что ты умеешь делать? 
- Ну, умею я... Всю жизнь работала ... 
- Сколько тебе лет? 
- В прошлом декабре исполнилось сорок три. 
- Сорок три, да, да, было же в документах. Умеешь ли печь? 
- Ну, да, умею... 
- В субботу покажешь. По субботам мы печём хлеб. 
Мать и хозяйка разговаривали ещё долго, нам с Шури было интереснее в своей комнате. Я 
сел опять в кресло-качалку, Шури ходил по комнате рассматривая, что в ней было. Зашла 
Элина и протянула нам тетради и карандаши.  
- Вот вам письменные принадлежности, книги дадут в школе, сказала Элина. – В школу 
пойдёте в следующий понедельник, а до этого познакомитесь с новым местом прибывания. 
Ты, Сантери, ходил ведь в школу в Ингерманландии? 
- Да. Два года в русской школе , и потом в финской. 
- И знаешь оба языка? Элина удивлялась. 
- Ну, да, знаю... 





- В школу я ещё не ходил, но читать умею. 
- Правда? 
Элина взяла со стола финскую газету и протянула её мне. 
- Прочитай загаловок, вот этот который большими буквами написан, указала она 
крючковатым пальцем.    
- «Ингерманландцы прибывают в Финляндию», прочитал я, и отдал газету обратно Элине, 
чтобы она не попрасила ещё почитать. 
- Хорошо. Ты готовый первокласник. 
 
Школа 
В субботу пришла учительница массажировать хозяйку, и у меня была возможность 
познакомиться с ней. Она преподавала в первом и во втором классах, и звали её Алли 
Мериниеми. У Шури будет другая учительница, потому что он пойдёт в третий класс. 
В понедельник мать проводила нас до школы, до которой было два километра. Первый и 
второй классы были на первом этаже, а третий и четвёртый на втором, куда и пошёл Шури. 
Учительница показала куда мне сесть. За одной партой со мной сидела девочка Лиза. 
Учительница дала мне две книги. Классу она сказала: - У нас теперь новый ученик. Его зовут 
Пекка Мутанен, он ингерманландец. Вы же знаете, что ингераманландцев перевозят 
Финляндию с мест военных действий. Семью Мутанен поселили у Манне Лейнонен. 
Так началась наша жизнь в Финляндии, в деревне Мухниеми волость Аньяла. И я пошёл в 
школу – в Финляндии и в настоящую. Школа для нас с Шури не была сложной. Быстро 
подружился с другими детьми. Их интересовали многие вопросы: знаю ли язык рюсси, 
сколько рюсси было в нашей деревне, почему нас увезли с родной Ингерманландии. В 
первые я услышал слово рюсся, и с начала не понимал, что это слово значит, у нас в деревне 
такого слова не употребляли. А в основном к нам с Шури в школе относились 
доброжелательно. На переменах мы играли с детьми в финские игры, и со школы 





Мать познакомилась с учительницей и попросила её помочь в поисках Юнни. Учительница 
взяла у матери нужные сведенья, куда-то написала, и стали с надеждой ждать ответа. Со 
временем ответ пришёл, но он нас не утешил. После этого мать как-то смирилась с мыслью, 
что война есть война, и в ней потери есть у всех. 
Учительница Алли Мериниеми часто приглашала меня к себе домой, она жила в здании 
школы. У неё был приёмный сын, которой погиб на войне, об этом мы все знали. 
Учительница искала наверное во мне утешения, и обращалась со мной как с родным сыном. 
По субботам с кофем у неё были булочки. И сахару можно было положить в чашку больше, 
чем один кусок. Её интерисовало какой была наша жизнь в родной деревне, в 
Инерманландии. В тоже время она меня поправляла, если я произносил ингерманландское 
слово. Она всегда напоминала мне , что родной язык нельзя забывать, но литературный язык, 
финский надо знать. 
Начались летние каникулы, нам выставили оценки за год. За поведение мне было поставлено 
отлично, внимательность и опрятность отлично, по другим предметам удовлетворительно, и 
только по географии и трудам посредственно. Во второй класс меня всё-таки перевели. 
Каждому дали чистую тетрадь, в которую нужно было по часам записывать, что мы за лето 
делали.     
  
Обычаи и работа в новом доме 
Где-то шла война, а здесь было спокойно. Ни бомбёжек, ни смерти, ни голода и не было 
постоянного страха. 
Хозяин держал дом в строгой дисциплине. Кушали три раза в день. Какую работу бы хозяин 
не делал, но во время новостей он всегда сидел за столом. Он внимательно слушал все 
новости, которые касались военных действий. На это у него была причина: его единственный 
сын Лееви был на фронте. Хозяин редко комментировал или обсуждал новости, даже с 
женой. 
В наши обязанности с Шури входило приносить дрова, так же Шури должен был носить 
воду из колодца. Если случалось, что хозяин или хозяйка замечали, что воды мало, Шури 
сразу отправляли за водой. И не было значения, чем мальчик был занят, делал ли уроки или 





В свободное время мы могли быть в своей комнате. Она была просторная. За большим 
столом нам обоим хватало места для домашних заданий. Но скоро такая свобода 
закончилась. Из г. Котка, подальше от военных действий, в доме поселилась городская 
мадам Тююне. Её муж был на фронте и двое детей младшего возраста были отправлены в 
Швецию. В комнате поставили ещё одну кровать. Для нас горожанка Тююне была 
необычной. Повседневно она одевалась в элегантную одежду, как-будто собиралась идти в 
церковь. По комнате от неё витал сильный аромат, к которому мы деревенские люди не 
привыкли. В доме она ничего не делала, только готовила себе еду. 
Ранней весной 1944 года сын хозяина Лееви пришёл в уволнение. Он был красивым 
молодым человеком, в военной форме он произвёл на нас большое впечатление: мы же 
никогда раньше не видели финского военного так близко. Мы заметили, что горожанка тоже 
восхищалась им, спрашивала у него то одно, то другое, но Лееви отвечал кратко и избегал её. 
Неоднократо Тююне пыталась приблизиться к Лееви, но он отвергал все её попытки, из-за 
чего городская мадам разозлилась и даже не скрывала этого. Уволнение было не долгим, 
несколько дней, и скоро Лееви простившись с отцом и матерью отправился обратно на 
фронт. 
 
Единственная фотография с военных лет в Финляндии. Пекка, второй с лева, в зади в белой 
рубашке Шури, женщина из г.Котка и соседские мальчики во дворе дома Манне Лейнонен. 
1944г.   
Весной того же года мы получили письмо от брата Паули. Он писал, что их из немецкой 
армии перевели в финскую армию, и что он на Карельском перешейке. Новость для нас всех, 





сказала мать радуясь. Через несколько недель Паули пришёл в увольнение. На нём была 
такая же финская военная форма, как и у Лееви, настоящий финский солдат. Хозяин много 
распрашивал Паули, тот расказывал, как их перевели с немецкого западного фронта через 
Эстонию в Ханко, где им выдали финскую военную форму. У них ещё не было присяги, это 
будет попозже. Все ингерманландские мужчины были довольны попав в Финляндию, куда 
были вывезены почти все ингерманландцы с окупированной территории. Их военская часть 
называлась Особым батальоном №6. 
Паули был в уволнение целую неделю, и мы с Шури восхищались им. Он был меня на 
одинадцать лет и Шури на шесть лет старше. Для меня он был взрослым мужчиной, высоким 
и широкоплечим, который в какой-то мере заменял мне отца. Младшие братья смотрят на 
старших братьев, особенно когда разница в возросте заметная, с уважением. В тоже время 
Паули интересовала наша учёба в школе, и он видел тяжёлый труд матери. 
Паули уехал, и у нас появилась надежда, может быть и Юнни найдёться. Мать опять 
попросила помощи у учительницы, та написала куда-то. Но утешения не было: в ответе было 
– никаких известей.  
 
Первые слёзы матери в Финляндии 
С пяти часов утра до позднего вечера руки матери были заняты работой. Хозяйка 
придумывала ей всё новую и новую работу, особенно когда началась весенняя посевная 
работа. Огород был большой и его нужно было привести в порядок и посадить овощи. Нам с 
Шури дали по грядке, и мы посадили марковку и репу для себя. Так же нам дали по кусту 
смородины, ягоды нам разрешили есть только со своих кустов, и ни с каких других, сливы и 
яблоки нам нельзя было брать. Мы уже привыкли к строгой дисциплине в доме. Несколько 
раз мы остались без еды и никаких перекусов, как бы мы не просили. 
Летом работы хватало с раннего утра до поздего вечера. Летом работы было помимо 
ежедневных обязанностей. Хозяин взял на всё лето на работум из соседнего многодетного 
дома старшего сына. Лассе был немного постарше Шури и они часто работали вместе. В мои 
обязанности входило собирать дрова из леса вокруг дома, прополка всех грядок, Лассе и 
Шури кололи дрова и складывали в поленницу. Но когда начался сенокос у меня было очень 
ответственная работа. С поля сено в сарай возили на телеге, на которой был ящик, и мне 





отпускали только на дойку коров. Каждое второе утро хозяин ходил на озеро, где у него 
стояло штук десять ловушек для рыбы. Мать чистила рыбу, больше эту работу никто не 
делал. 
Писем, от сына хозяев Лееви, не было несколько недель. Хозяева беспокоились. Но так как и 
извещения о смерти не было, то они думали, что он попал в плен. Хозяин стал слушать 
передачи, в которых рассказывали о финских солдатах попавших в плен. Имя Лееви не 
упоминали ни разу. Хозяин очень беспокоился о сыне и поэтому часто был 
раздражительным, тогда было лучше не поподаться ему на глаза. 
Однажды Шури не пришёл на обед. Мы уже встали из-за стола, а Шури всё не было. Мать 
спросила у хозяина не послал ли он мальчика что-нибудь делать. На что хозяин злобно 
крикнул: «От куда я знаю, где он!» Мы думали, что Шури где-то по своим делам ходит, и 
ещё не особо беспокоились. Но когда Шури не пришёл и на ужин, а потом и ночевать, 
беспокоиство охватило мать. Она спрашивала у хозяев, было ли им что-нибудь известно о 
мальчике, ответ был злобным, и она больше не решалась ничего спрашивать.  
Прошло два дня, а брата всё не было. Мать беспокоилась. Под вечер, когда после дневных 
работ я пропалывал грядку, мать подошла ко мне. 
- Отец пропал, о Юнни ни чего не известно, и теперь Шури.. Она вытерла платком слёзы. – О 
боже, какая жизнь у нас...  
Успокаивал мать, как только умел ребёнок в этом возрасте, но мать всё плакала и плакала. 
- Пойдёмка спать, поздо уже. 
В ту ночь я спал вместе с матерью, обычно-то мы спали с Шури.     
На третий день Шури появился на кухне. Хозяйка сидела на своём месте у окна. Было 
понятно, что мальчик голодный, но хозяйка ругалась как обычно: 
- Тебе же было сказано, что яблоки нельзя брать. У вас с Пеккой есть свои ягодные кусты, 
только с них можете есть ягоды, и ни откуда больше. 
До обеда было ещё много времени, Шури хотелось есть, но хозяйка ничего не дала.  





Позже стало известно, что Шури взял яблоко с яблони, хозяин заметил и когда пошёл 
запрягать лошадь, то побил его кнутом. После взбучки Шури убежал в лес, а потом 
спрятался на сеновале, где и был все три дня. Хозяин о случившемся не говорил ничего, но 
мать приняла решение. 
 
Переезд на новое место 
Летом 1944 года в ходе войны произошёл новый поворот – началось наступление. Хозяин 
всё внимательнее слушал новости с фронта. Его поведение становилось всё беспокойнее, и 
это стало отражаться на всём. Хозяин нанял ещё рабочих, чтобы сбор урожая прошёл 
хорошо. Домашним тоже работы прибавилось. Воскресенье стало обычным рабочим днём. 
Мать это огарчало: она не могла даже по радио слушать богослужение. Сенокос закончился, 
и сразу приступили к уборке зерновых, погода способствовала этому, да и рабочей силы 
хватало. 
С приходом осени началась и школа, но сначала пошли в школу только младшие классы. У 
Шури школа началась бы только в начале октября. Помощь учащихся старших классов 
нужна была на уборке урожая. Для нас учеников младших классов это значило, что в 
школьной столовой не готовили еды, а у каждого должы быть своя еда. Бутылка молока и 
бутерброт были у каждого в рюкзаке. К тому же часто ходили на поля, где уже урожай был 
собран, и собирали оставшиеся колосья. Колосья молотили и потом перемалывали. Так 
собирали муку для рождественских булочек. 
В школу я ходил с удовольствием. Результаты летних работ подсчитали и раздали 
награждения. Наградой был значёк - тапорик, разных цветов. За свой результат я получил 
серебрянный топорик (его выдавали тем, кто заготовил четыре кубометра дров). Несколько 
однокласников получили даже золотые топорики, а в основном они были бронзовыми. Никто 
не остался без награды. Об всём этом разговаривали на перемене, кто чем занимался в летнее 
время. Каждый гордился своим значком.  
Для Финляндии война закончилась в сентябре 1944 года, был заключён договор о  
перемирие. В деревьню стали возвращаться мужчины с фронта. Только о Лееви Лейнонен не 
было никаких известий. Хозяин и хозяйка, а так же все остальные жители дома, были в 
печальном настроении. Это касалось всех. Брат Паули тоже был демабилизован. Он навестил 





брата огорчил хозяев ещё больше: кто-то пришёл с войны, а о их сыне не было никаких 
известий. 
В один из осенних дней к дому подехала повозка. Мать уже раньше сообщила хозяинам о 
нашем переезде на другое место. Как прошёл этот разговор между ними, и чем мать 
обьяснила переезд, мы с Шури никогда не узнали – мать нам об этом не рассказывала. И не 
знали, когда мать нашла нам новое место. Иногда по воскресеньям матери разрешали ходить 
в соседнюю деревню навестить ингерманландскую семью, наверное тогда она и 
договорилась о новом месте работы. 
Наше небольшое имущество погрузили на телегу, хозяин и хозяйка не вышли с нами 
попрощаться, только Элина вышла попрощаться с нами. Элина была к нам очень 
доброжелательной. Она помнила наши дни роджения, и проснувшись в день рождения на 
стуле, стоящем у кровати, был подарок. Нам с Шури она помогала по домашним хлопотам. 
Она была для нас, как наставница. Когда повозка тронулась, только Элина махала нам рукой, 
хозяин курил, а хозяйка смотрела на наш отъезд из окна. 
 
Жизнь во Вредебю 
Поместье Вребедю находилось в одноимённом население. В большом деревянном доме нам 
дали комнату, в которой была и печка. Мать взяли на работу дояркой. Работа была не легче, 
чем на прежнем месте, но мать была довольна. Навернека летнее проишествие с Шури было 
причиной нашего переезда – мать не хотела, чтобы у нас были конфликты с хозяином: кто 
мог знать, когда он рассердиться и будет нас наказывать.  
В обязанности матери входило уход за коровами и дойка. Она вставала в пять утра и шла в 
хлев. Накормив и подоив двадцатьодну корову, мать спешила разбудить нас. Быстро 
позавтракав мать провожала нас в школу. Школа была таже, только теперь до неё был пять 
километров. Все школьники собирались на главной дороге и потом все вместе шли. По 
дороге рассказывали разные истории, или бежали на перегонки до определённого места, или 
кидали палку и опять бежали на перегонки. Тот кто быстрее добегал до палки кидал её 
дольше. Так пять километров проходили играючи. Ни помню ни одного раза, чтобы мы 





Соперничество на перегонки продолжалось и после школы. Приближаясь к Вредебю, кто 
быстрее, бежали до почтового ящика хозяина. Тот, кто быстрее, брал почту и относил её 
хозяину в поместье. «Почтальёну» в награду всегда давали что-нибудь: лакрицу, кусок 
булочки или какую-нибуть мелочь. Редко в награду говорили только «спасибо». 
Первый раз принести почту я пошёл с одним мальчиком, мы с ним в одно время добежали до 
почтого ящика. «Пойдём вместе», сказал мальчик. Это было для меня лучше, так я узнал, 
куда почту относили. Зайдя в парадную дверь, нас никто не встретил. Мальчик постучал в 
одну из дверей, и от туда послышалось «Входите». Мы вошли, и я был изумлён: просторная 
комната, стены полны картин, с лева на стене большой ковёр и на нём перекрещены сабли, 
кинжалы и ружья. За большим столом сидел мужчина среднего возраста. Когда мы вошли, 
он повернулся к нам и снял очки. 
- Ага, почта пришла. В этот раз вас двое. Кто же этот мальчик? 
Приятель представил меня: 
- Это у нас новый, Пекка Мутанен. 
- Ах, Мутанен. И мать твоя Амалия Мутанен, наша новая доярка? 
Я смутился, но смог ответить: 
- Да... 
- И брат твой был на фронте? 
- Да... 
- А где он теперь? 
- В Хельсинки... 
- Значит демобилизовался. Ну да, ну да ... говорил мужчина и достал из ящика стола два 
пакетика лакрицы и протянул нам обоим. 
Мы поблагодарили покланившись, как нас в школе учили, и вышли из комнаты. 





Приходя из школы почта не всегда была в почтовом ящике. Но я всегда помнил о почтовом 
ящике, и когда видел его, бросался бежать – и бежал изо всех сил.   
 
Оставляя Финляндию 
Наша жизнь шла своим чередом. В мире проходили изменения, о которых мы узнавали из 
новостей. В Финляндию прибыла Союзная контрольная комиссия, военная компенсация 
была необычайно большой, к тому же началась Лапландская война. Требованием Союзной 
контрольной комиссии, по отношению к нам ингермаландцам, было однозначным – все 
должны вернуться обратно на родину, в Советский союз. Мать ходила в соседнюю деревьню 
к знакомой ингерманландской семье, чтобы узнать, как быть, но и там не знали, что у нас в 
переди. В конце концов мать решила спросить у полиции, она пошла в окружной 
полицейский участок. 
- Если поедете теперь добровольно, то сможете вернуться обратно домой, если он 
сохранился. Позже будет принудительное переселение, и тогда вас повезут прямо в Сибирь, - 
сказал полицейский матери. Тогда мать спросила, что будет с её сыном, который сначала 
был в немецкой, а потом в финской армии. Полицейский успокаивал её – Всеобщая 
амнистия, то есть полная амнистия. Бояться нечего.  
У слова Сибирь было особое влияние. В предвоенные годы тысячи ингерманландцев были 
отправлены в Сибирь, как кулаки, или как принудительно вывезенные с приграничных 
районов. Такой судьбы никто не хотел. Родной дом и любимая родина-Ингерманландия – эти 
слова и понятия имели, во всяком случае у старшего поколения, большое значение. Не 
смотря на все трудности, с которыми им пришлось сталкнутся в Ингерманландии, туда 
хотелось вернуться. Финляндия не для многих была матерью, скорее мачехой.  
 
Мать обьявила себя в добровольный переезд.  
Во втором классе у меня учёба шла намного лучше, чем в первом. На ингерманландском 
языке мы говорили с матерью и братом, а в остальных случаях мой язык не отличался от 
местного. Рюссями нас с братом не называли, наверное потому, что старший брат воевал на 





Осенний семестр закончился и теперь оценки были только удовлитворительные, и не одной 
посредственной. На школьном рождественском празднике, который был в актовом зале, я 
как и все остальные был гномом. Читал стихи, пел в хоре и танцевал вокруг ёлки. 
Рождественские булочки были необычайно вкусными – они же были испечены из 
пшеничных колосьев собранных своими руками и из них перемолотой муки. 
Учительница знала о нашем возвращении в Советский Союз. Она никак не могла повлиять 
на это дело, ни сетовала на принятое матерью решение и не советовала остаться и 
подождать, что же будет если мы не поедем. Она позвала меня и Шури домой, угостила нас 
кофем и булочкой. На прощание она поцеловала меня в щёку и протянула пакет: - Пекка, тут 
твои учебники первого и второго класса, там есть тетрадки и другие школьные 
принадлежности. 
Шури тоже получил такой же пакет от свой учительницы Каисы Олениус, которая была 
заведующим учителем. Она не относилась к Шури с такой теплотой, как Алли Мериниеми ко 
мне. 
Настал тот день, когда нам пришлось попрощаться и отправиться в путь – 6 января 1945 
года. Местом отправления был г.Коувола. Поезд стоял на запасном пути, отправляющиеся 
поднимали имущество в товарный вагон. У многих его было придостаточно - чемоданы, 
коробку, сумки и мешки. Один вагон был для коров, их владельцы следили чтобы сена было 
взято достаточно в дорогу. Сено паковали в тот же вагон.  
«Все по вагонам!» - послышался приказ. Паровоз просвистел. Провожающим махали руками 
и платками. Когда паровоз набрал скорость дверь вагона закрыли. Посередине вагона топили 
буржуйку и скоро стало тепло. Многим вспомнился отъезд из Ингерманландии, тогда 
настроение было печальным. На глазах у взрослых были слёзы, их вытерали не стеснясь, 
некоторые плакали в голос. Мать тогда была печальной. Теперь нас было четверо, мать и три 






Брат Паули после войны. Хельсинки, 1944г. 
В Финляндии ингерманландские семья жили врозь. Родственники, знакомые и односельчане 
жили по всей Финляндии. Встретившись теперь после долгой разлуки, каждому было что 
рассказать о своей жизни. Многие с настольгией говорили о жизни в Финляндии, другие 
радовались – возвращаемся домой, как хорошо. Война между Советским Союзом и 
Германией продолжалась, но знали, что из родного края немцы изгнаны, война шла за 
пределами границ. Скоро война закончится. 
 
В Советском Союзе 
Тяжёлое положение на Родине 
Пересекли границу. След оставленный войной был ужасающим – дома пострадавшие от 
бомбардировок и сгоревшие, везде руины, людей можно было увидеть только на 
железнодорожных вокзалах. 
 - Это бывшая территория Финляндии, кто-то прокоментировал увиденное. 
Брат Паули смотрел на этот вид со своей точки зрения: летом 1944 года он воевал именно в 





Паули, смотрели вокруг. Проезжая мимо какого-то населённого пункта Паули сказал в слух: 
«Мы тут тоже были...» 
Прибыли в Выборг. Поезд отогнали на запасной путь. Дверь открыли. Военный в овечьем 
тулупе отдал приказ: все вещи для проверки надо вынести из вагона. Хотя стояли сильные 
январьские морозы, но в этой суматохе пот лился в три ручья. Военный заглянул в вагон, 
увидев, что он пустой, можно было начинать проверку вещей. Каждому нужно было 
показать проверяющему свои сумки и мешки. Военный проверяли их. Если был мешок с 
мукой, то военный протыкал его острым штыком. Книги, фотографии и все бумаги 
положили в отдельную кучу, и владельцам их обратно не отдали.  
Пришла очередь проверки наших вещей. В одной коробке были мои и Шури учебники. 
Военный вытряхнул из коробки всё на снег. На морозе книги скользили долеко в разные 
стороны. Я стаял рядом, схватил одну книгу и сунул её за пазуху. Военный наверное не 
заметил, и я проскользнул в толпу, только потом решился посмотреть какую книгу я взял. 
Как же я обрадовался – это была «Весёлая азбука» написанная Мартти Хаавио. Больше я не 
пошёл к нашим вещам, чтобы книгу у меня не забрали. Получив разрешение, мать и старшие 
братья, подняли наши вещи в вагон. Книги Шури, как и книги и фотографии многих других, 
остались в куче книг и бумаг на снегу. Ни одной книги и фотографии не отдали обратно 
владельцу. Когда все вещи были подняты обратно в вагон, дверь закрыли и предупредили, 
что её больше нельзя открывать. К поезду присоеденили вагон для охраны. 
Свою Азбуку я берёг весь оставшийся путь. (Тут надо сказать, что Азбука была со мною всю 
жизнь и выдержала все испытания. По ней я учил читать своих трёх детей.) 
После проверки настроение у всех было печальным – вот как нас встречает родимая земля. 
Улыбка пропала с лица даже у тех, кто с восторгом возвращался: радость вновь увидеть 
родной край и дом была стёрта с лица. Но ещё печальнее стало на душе, когда поезд 
промачался мимо Гатчина, где мы думали нас встретят от лица местной власти. Не 
остановился поезд и в Кикерино. Когда-нибудь он остановиться, думали, уголь закончиться, 
и водой надо паровозу заправиться.  
Когда поезд первый раз остановился, стало понятно, что едем мимо Ингерманландии. Но 
куда? Никто не знал, никому не было сказано, куда нас везут. Охрана следила, чтобы никто 





Нас привезли в г. Гдов в Псковской области, он был полностью разрушен во время войны. 
Нас поселили в холодной и на половину разрушенной церкви. В течени нескольких дней нас 
развезли на обозах по близ лежащим деревням. Нас отвезли в д.Хворостово, которая была в 
тридцати километрах от г.Гдов и в десяти километрах от Чудского озера. Война прошла по 
этим местам дважды: сначала Германия напала, а потом отступила. Целые деревни были 
стёрты с лица земла. Часть жителей жила в землянках. Нас поселили в дом, где жила семья 
из четырёх человек, там была кухня и комната. Спали все на холодном полу. Продовольствия 
нам никакого не дали. Из Финляндии привезённые продукты иссекали быстро, и через какое-
то время у нас не было ничего. Обходились тем, чем могли, меняя одежду на продукты. У 
местных был картофель, у некоторых корова и зерно. 
Взрослым пришлось сразуже идти на работу в колхоз. Мужчин по крепче взяли на 
лесоповал, туда попал и старший брат, и там их кормили. Когда они смогли навестить семью, 
то в глазах родственников они казались очень похудевшими. Работа была тяжёлой и жизнь в 
холдном бараке была невыносимой. Но выбора не было, если не хотел оказаться в тюрьме.  
Голод заставит выкручиваться. Женщин десять собрали семейной одежды в сани и пошли 
через Чудское озеро в Эстонию её менять. В следующий раз, когда группа женщин опять 
собралась в Эстонию, пошла и мать. Через неделю мать вернулась с полными санями еды. 
Там была мука, крупа и даже масло. Какая радость. Опять ингерманландские женщины 
нашли выход, как прокормить семью.  
 
Второй раз в первый класс 
Ингерманландских детей занесли в список, дали один месяц выучить язык и потом пойти в 
школу. Дети постарше знали русский язык, для меня же он был совсем неизвестным. К тому 
же по началу мы не общались с местными детьми, и использование русского языка было 
минимальным. Но не смотря ни на что в марте надо идти в школу.  
Школа находилась в соседней деревне, куда было два километра. Она распологалась в 
здании, которое раньше было колхозным управлением. На скорую руку из досок 
сколоченные столы и скамейки, четыре ученика за одним столом. Карандашей, тетрадей, 
чернил и всех других школьных принадлежностей была нехватка. Некоторым 
ингерманландским детям повезло при проверке в Выборге – у них что-то осалось. Финскими 





украли. Местным школьникам редко выдавали тетради, в продаже их не было, и многие 
использовали книги вместо тетрадей. Особым спросом пользовались сборники стихов, в них 
были широкие поля. 
Война между Советским Союзом и Германией продолжалась. В школе преподователями 
работали только женщины. Я пошёл опять в первый класс, Шури продолжил в третьем, он 
кое как знал русский язык. В начале я немного понимал, всё больше сидел молча. 
Учительница относилась к нам с терпением, нас мало просили выходить к доске или 
отвечать на вопросы. Но когда настало время и  нам отвечать, вот тогда русским детям было 
над чем посмеяться. Но драк  у нас с ними не было: и местные, и ингерманландцы 
достаточно насмотрелись на ужасные стороны войны. Всем хватило этого ужасного опыта. 
Как взрослые, так и дети рассказывали какой была жизнь при немецкой оккупации. Здесь 
было намного труднее, чем у нас в Ингерманландии: к нам немцы относились намного 
доброжелательнее, так как считали нас с финами родственными нациями, а тут все местные 
жители были русскими, к тому же партизанское движение было сильным. Мстя за 
партизанские нападения немцы жгли целые деревни и их жителей.  
В каждой деревне были увеченные и искалеченные войной люди. В нашем классе был 
мальчик, у которого не было левой руки: при сильной бомбардировке дом мальчика 
разрушило, и в живых осталось только два члена семьи. Он с удовольствием помогал мне с 
заданиями по-русскому языку. 
В один из дней в начале мая мы пришли в школу, как обычно. Прозвенел звонок, все 
расселись по своим местам за столами. Учительница зашла в класс широко улыбаясь.  
 - Дети! сказала она громким голосом. – Сегодня у нас радостный день! Война закончилась! 
Она вытерла слёзы радости и продолжила. – Запомните этот день – девятое мая.  
Учительница взяла мел и написала на доске: «9-е мая – День Победы!» 
 - Сегодня у нас свободный день. Идите домой и расскажите всем: война закончилась! 
Радостный шум и гам поглатил последние слова учительницы. Схватили сумки и бросились 
на улицу. В тот момент было трудно сказать, чему мы больше радовались: то, что война 
закончилась, или то что у нас был свобдый день. Но все кричали ура. Мы не могли спокойно 






В повседневной жизни изменений не произошло. Упорно трудились, чтобы заработать хлеб 
насущий. Наша жизнь продолжалась в скверных условиях. Думали, что закончившаяся война 
даст нам возможнось вернуться домой в Ингерманландию.  
Тогда мы ещё не знали, что мы, из Финляндии вернувшиеся ингерманландцы, по советским 
законам были предателями родины, и в наказание мы были лишены гражданских прав. 
 
Начались аресты 
До середины мая никто из мужчин, которые были на лесозаготовках, не пришёл невестить 
семьи. Думали, что весна и мужчин последние дни на лесозаготовках. Должны же их 
отпустить на весенние посевные работы в колхоз. Вместе всегда легче и духовно, и 
материально.  
Союзная контрольная комиссия обещала всем ингерманландцам в Финляндии, что все 
смогут вернуться в родную Ингерманландию. Так же была обещана полная амнистия всем, 
кто воевал на стороне Германии и Финляндии против Советского Союза. Первое обещание 
осталось не выполненым. А второе? 
Дядя Антти жил пососедству. Он работал в лесу, заболел так, что его отправили 
поправляться домой к семье. У него была высокая температура и он всё время лежал в 
постели. Однажы ночью его арестовали.  
Известие об аресте сразу разнеслась среди семей ингерманландцев. Антти воевал в рядах 
Красной армии и был пленным в Финляндии. Там он присоединился к ингерманландскому 
добровольческому батальону. Многие его товарищи смогли бежать в Швецию, но Антти 
поверил в амнистию и вернулся в Советский Союз. 
Второе обещание осталось тоже не выполненым. 
Одна ингерманландка пошла узнавать, почему её муж не пришёл в воскресенье навестить 
семью. Женщина вернулась в тот же день пройдя шестьдесят километров. Она зашла и к нам 
рассказать новость.  
 - Ни одного нашего мужчина я там не нашла и не видела. Русские рассказали, что чухонцы 
сбежали. Спросила у мужчины, куда, он думает в Эстонию. Пошли пока ещё лёд на Чудском 





Рассказав нам новость женщина пошла в другие ингерманландские семьи, из которых 
мужчины работали на лесоповале.    
Весь вечер, занимаясь хлопотами по дому, мать плакала. Где теперь сын Паули: на дне 
Чудского озера или в Эстонии? Если и добрался до Эстонии то, что его там ждёт. Мать 
ходила трижды в Эстонию менять одежду на продовольствие, и знала какая там жизнь. 
«Лесные братья» (эстонские партизаны, прим. перев.) были везде по Эстонии. Как они 
отнесутся к пришельцам? Встретятли их как русских и убьют, или как ингерманландцев-
беженцев? Присоеденятся ли ингерманландцы к «лесным братьям»? 
На следующий день ингерманландки больше ни о чём не говорили, как о последних 
событиях. Высказывались разные мнения. Некоторые говорили, что в Эстонии мужчины 
были бы в бзопастности: эстонцы не тронули бы их, узнав где они были во время войны. 
Эстонцы не одобряли власть Советского Союза, и чем только могли помогали «лесным 
братьям», которые в основном были из числа воевавших на стороне немецкой и финской 
армии. Почему же они сделали бы что-то плохое, тем кто разделил их же судьбу? 
Через несколько дней в деревне появились сотрудники НКВД. Каждую женщину, из семьи 
которой мужчина бежал с лесных работ, допрашивали. Что мать рассказала сотрудникам, об 
этом мы с Шури никогда не узнали. Дело было на столько щекотливым, что с детьми о нём 
не разговаривали, иногда мы только что-то слышали из разговоров взрослых.  
 
Подарок от волков 
Мы жили в деревне Хворостово, а приусадебный участок получили в соседней деревне 
Горка, которая сгорела во время войны, и в которой не осталось ни одного дома. Те кто 
спаслись от пожара, ушли в другие деревни или переехали к родственникам.  
На нашем огороде было две большие яблони, несколько ягодных кустов, сливы и вишни. 
Посадили картофель, и жили в надежде, что следующая зима будет намного легче, чем 
предедущая.  
В начале лета мы нашли дом, в котором жила одна пожилая и больная женщина. У её дочери 
был свой дом и в семье было две дочери, один ребёнок умер с голоду во время войны. После 
смерти ребёнка женщина так заболела, что даже не кормила мать, и нам пришлось кормить 





могла ходить, и всё время была в постели. Однажды мать собралась проветрить постельное 
бельё, она ужаснулась – постель была полна вшей, как муравейник. Хотя было лето, но мы 
перебрались спать на печь, чтобы не получить вшей. Всё то лето мы боролись со вшами. 
Мать где-то достала керосин и полили им вокруг кровати. Это помогло на какое-то время, но 
вши появлялись всё сново и сново. 
Ингерманландцу трудно прожить, если у него нет коровы. Как и многие другие женщины 
мать ходила в Эстонию и смогла там преобрести корову. Из Финляндии привезённая одежда 
шла хорошо в обмен. Это было спасением – теперь у нас было молоко, и даже какую-то 
часть мы продовали русским, для них корова не была так важна и не у всех она и была. 
Вернувшись из Эстонии мать рассказала, что на летний сезон Паули устроился на работу к 
эстонскому фермеру. По близости не было ни населённого пункта, ни города, так что Паули 
был вроде в безопастности. Колхозов в Эстонии пока ещё не начали создавать и рабочая сила 
была нужна. 
Деревенский скот пас пастух, взрослый мужчина. По очереди, из тех домов где был скот, 
ходили пасти скот. В помошники пастуху годились и дети, так и я научился пасти скот. 
Колхозные овцы были ночью в овине, который был по средине поля. Пастух велел 
выпустить овец и пригнать в общее стадо. Я подошёл к овину, открыл дверь, но ни одна овца 
не вышла. Удивился и зашёл во внутрь и долго стоял остолбеневши. Все овцы, их было 
около двадцати, были на земле и со вскрытыми горлами. Кровь была везде, даже на стенах. Я 
крикнул пастуху, чтобы пришёл посмотреть. Мужчина прибежал на место и оторопел от 
увиденного. Пастух обошёл овин и я за ним. 
 - Через эту заслонку они пробрались во внутрь, мужчина предпологал. Заслонка для снопов 
была открыта. 
 - Кто? 
 - Волки. И не один, их было несколько. Всё стадо потеряли... И чья вина? За это могут и 
посадить... 
Пастух сетовал какое-то время, но нужно было идти пасти скот. Меня он отправил за нашей 
коровой, которая никак не могла научиться ходить в стаде. Она привыкла в Эстонии пастись 





Для всей деревни была радость от овец, которых волки загрызли: овец разделали и мясо 
поделили между жителями деревни. За долгое время и у нас было мясо. Каким же вкусным 
оно было! Это был первый раз, когда после выезда из Финляндии мы ели мясо.      
 
Языковые трудности 
В летнее время мы ингерманландские дети общались среди своих, нас объединяли обычаи и 
языковые трудности. Не многие из нас говорили свободно по-русски. Не правильно 
сказанное слово вызывало у русских детей веселье и смех, нас же это раздражало. И ещё нам 
не нравилось постоянное воровство. Деревенские мальчишки договоривались в своих 
компаниях, когда и в чей огород пойдут воровать яблоки. Хотя у каждого дома были свои 
яблони и груши, но с чужого огорода яблоки были вкуснее. И когда приходило время идти в 
чужой огород, то бывало, что мальчишка воровал яблоки со своей яблони. По их мнению это 
не было осуждаемым, а как какая-то игра. 
Дом в котором мы жили, мать называла рассадником вшей. Скоро она нашла пустой и на 
половину во время войны разрушенный дом, в котором не повреждённой было только кухня 
с большой русской печью. В прихожей не было пола. Мы получили разрешение взять в лесу 
несколько толстых жердей, по которым мы проходили в избу. В окнах не было всех стёкол. 
Мы с Шури собрали окно на кухне из осколков, а вдругие оконные проёмы вставили мешки 
с сеном. По началу столом у нас была чурка, на которую был поставлен чемодан. 
 - Живём-то тут, как цыгане, а родной дом в Ингерманландии стоит пустой, говорила мать 
когда кто-нибудь из ингерманландских женщин заходил к нам в гости. 
Некоторые решились сходить в Ингерманландию, чтобы посмотреть как там живут и 
вернулся ли кто-нибудь из ингерманландцев в свои дома. Не один из вернувшизся из 
Финляндии не получил разрешения вернуться в свою родную деревню.  
Наша корова Кирьё доставляла пастуху неприятности, она никак не могла привукнуть к 
стаду. Пастух даже угражал, что не возмёт её больше пастись, если не исправиться. Мать 
поговорила с пастухом и уговорила забыть его угрозы на том основании, что мы будем 
ходить помогать пастуху чаще чем другие. Так у меня прибавилось работы, некоторые 
друзья стали меня называть пастухом. Это меня не обижало. Больше всего меня раздражало 





языка. Решение было однозначным: выучу его так хорошо, что не буду отличаться от 
месных. И пося скот моим учителем был пастух. 
Пастух Вася был из местных. В Псковской области был свой диалект, котороый многим 
отличался от языка на котором говорили в Ленинграде. В нём были такие слова, которые не 
встречались больше нигде. К тому же пастух умел делать различные самоделки. По его 
совету мне в первую очередь нужно было найти кусок кожи, хотя бы голенище от старых 
сапог, и из них сделать что-то вроде уледей. Это было хорошим наставлением, потому что 
пася стадо босиком, ноги раньше или позже стали бы болеть. У пастуха были уледи, вместо 
насков портянки обмотанные до колена, которые держались при помощи лняных верёвок. 
При утренней росе ного промокали, но на солнце роса высыхала и в тоже время и ноги. От 
росы мои ноги замерзали. 
Дома голенища от сапог нашлись – на лесозаготовках у Паули обувь изнашевалась быстро, 
из них мы с Васей смастерили мне уледи. 
 - Смотри, так мы сделаем тебе обувку, говорил мужчина и обьяснял всё по порядку, чтобы 
потом я сам умел их сделать. 
 - Никакого особого мастерства тут не требуется. 
Он научил меня как плести лняные верёвки. Когда раздобыл немного побольше льна, то он 
научил меня плести кнут, на это ушло несколко дней. И когда он был готов, я почувствовал 
себя настоящим пастухом. Звук от удара кнутом возвращал в стадо даже нашу не послушную 
корову Кирьё.  
Кнут был несколько метров длинной. Умеючи его использовав от него получался звук, как от 
выстрела пистолета, и это действовало на коров. Иногда пастух рассердившись так стегал 
коров, что на них оставались следы. Некоторые хозяйки ругали пастуха, а он как-будто и не 
слышал их. Но кнутом пастух никогда не пользовался когда гнал стадо по деревне, тогда он 
был скручен как калач и висел на плече. Я повторял за пастухом. 
Знание языка за лето намного улучшилось. Во втором классе я понимал учительницу и 
решался задавать вопросы и никто не смеялся над моими ошибками. И когда закончилась 
первая четверть на кануне 7 ноября, то учительница выдала мне за улучшение знания языка 





грамм конфет. В магазине конфеты завернули в газету. Прибежал домой, и в тот вечер мы 
пили чай из листьев земленики и с конфетами. 
Второй класс в русской школе прошёл намного легче, чем первый. Ингерманландские дети 
практически не отличалтсь от местных, играли вместе и редко когда дрались.  
 
Последняя зима в Советском Союзе 
Мать работала в колхозе. Зарплату в колхозе не платили, из собранного урожая давали по 
рабочим дням. Матери дали мешок ржаного зерна и пшеницы. На своём огороде выращивали 
картофель, морковь, брюкву и капусту. Хотя и снашей яблони воровали яблоки, но всё-таки 
мы смогли засушить почти мешок. По воскресеньям мать варила компот. Зерно нам 
приходилось самим молотить, поблизости не было мельницы. Почти в каждом доме были 
жерновые камни, и соседи и нам давали ими пользоваться. Редко когда у матери было время 
для молотьбы, поэтому это было нашей с Шури работой. Так я научился крутить жерновые 
камни.  
Ингермаландский обычай ходить продовать молоко в Питер был у матери так глубоко, что 
она ходила раз в месяц в Ленинград. Сепаратора в деревне не было ни у кого, но мать 
придумала как отделить молоко и сливки. С боку бидона почти около дна сделали дырку и 
вставили деревянную пробку. Когда молоко в прихожей остыло, его сепарировали таким 
образом, что снимали пробку и так молоко вытекало из бидона. Когда начинало литься 
немного жёлтое молоко, т.е. сливки, то пробку вставляли на место. Так получали сливки, из 
которых потом мать делал сметану и масло. А из молока, с которого были сняты сливки, 
мать делала творог. 
По старому обычаю две – три женщины отправлялись в Питер взяв с собой масло, творого и 
сметану. На путь у них уходила несколько дней. Вернувшись они рассказали, как ужасно 
большой город был разрушен. Продовольствия не хватало, и со старых времён 
ингерманландские продукты были знакомы и пользовались спросом. 
В следующий раз, когда мать ходила в Ленинград, она так же посетила родную деревню 
Большле Кикерино. В деревне жили русские, ингерманландцев было всего несколько семей. 





кто выжил в Ленинграде во время блокады. Это были люди, которых из колхоза направили 
на оборонные работы.  
Вернувшись из Финляндии ингерманландцы не могли вернуться в родные края, туда 
вербовали людей с других краёв Советского Союза, в основном из тех местностей, где 
города и селения были разрушины войной полностью. В Большом Кикерино дома 
сохранились со времён войны. Заселённых домов было не много, а пустующие разбирали на 
дрова.  
 - Наш дом на половину разобран, рассказывала мать со слезами на глазах. – Амбара и бани 
уже нет, соседи успели уже распилить на дрова... 
В середине 1920-х годов отцом построенный дом разобрали, и бревно за бревном распилили 
на дрова.  
Услышав от матери эти новости, вспомнились времена, когда мы ежедневно ходили в лес: 
все пригодные для печки ветки приносили в поленницу. Почему же русские не могли так же 
ходить в лес за дровами.  
Мать тоже удивлялась – почему? В поисках ответа она высказала мысли в слух: 
 - Если бы сами постороили бы, то не разбирали бы. Но всё же им досталось бесплатно... 
Дома многих ингерманланцев разобрали на дрова, а они сами были вынуждены слоняться в 
разных краях Советского Союза и голодать, не смотря на то, что война уже закончилась, 
жизнь продолжалась по прежнему. 
Но не у всех. В моём классе у одного мальчика почти в каждый день была новая одежда. Его 
старшый брат не вернулся с войны, и служил в Германии и постоянно посылал семье 
посылки. 
С наступлением зимы несколько семей бежали в Эстонию. Их не вернули, но в деревне 
ходили слухи, что опять появились работники НКВД. Мать договорилась с соседями об 
отправлении, что бы не было ни каких неприятностей. 
И вот опять мы собрали своё имущество в мешки и один большой чемодан. На следующее 
утро мы проснулись раньше обычного. Мать, как обычно зажгла огонь в печи, поставила 





из соседей заглянул бы в дом, то ни о чём не догодался бы – печка тёплая, просто хозяев 
дома не видно.  
Наши сани с вещами были готовы к отправлению. В троём подняли их во двор. Мать пошла 
в переди тащя сани за верёвку, а мы с Шури толкали воз. Начинало уже светлеть, когда наш 
путь проходил через одну из деревень. На нас никто не обратил внимания, такие 
переселенцы были делом обычным. Других деревень на нашем пути больше не было.  
В полдень мы были на берегу Чудского озера. Усталость начинала чувствоваться. 
Передохнули, перекусили. В переди ещё был длинный путь, прежде чем мы будем в 
Эстонии, на разрешённой для нас территории.  




Мартовское солнце свитило с голубого неба, кругом блестел снег и в переди длинный путь. 
Все женщины уже много раз ходили в Эстонию за продуктами, и им дорога была уже 
знакома. Другого берега озера не было видно, но они знали напровление по солнцу – на 
запад. Никакой тропы не было. Первые сани прокладывали путь, остальные шли по той же 
колие. Время от времени менялись местами: первые шли последними, вторые сани 
становились во главе колонны – прямо как журавли во время отлёта.  
Силы начинали иссекать, как у взрослых, так и у нас детей. Всё чаще останавливались 
передохнуть. Солнце уже село, хотелось есть, а другого берега не было видно. «Покушаем, 
когда будем в Эстонии», был ответ матери на вопрос, когда мы будем кушать. Она была 
права: силы иссякали, и перекусив мы бы наврят ли уже смогли бы продолжить путь не 
поспав. 
Наступили сумерки, когда в переди заметили еле заметную тёмную полосу. Все 
обрадовались: 





Пока обменивались мнениями, немного передохнули. Потом продолжили путь, как-будто 
новых сил набрались.  
Скоро были видны огни – там навернека деревня. Собрав последнии силы всё быстрее 
двигались вперёд. Всем было ясно, что ночь может застать на озере.  
Добравшись до деревни вокруг нас собрался народ. Им ингерманландцы были уже знакомы: 
они уже не раз пускали к себе переночевать ингерманландцев, когда те ходили покупать 
продукты. Мать заметила знакомую: - Валве, это же ты? 
Женщина узнала мать: - Амалия. 
Женщина посмотрела на сани и сидящих на них двух мальчиков, и сказала кратко: - Пошли. 
Мы пошли за Валве, остальные остались договариваться о ночлеге. До дому было несколько 
сот метров. Валве шла впереди, а мы позади тащили сани. Мать старалась не отставать, и мы 
с Шури старались из последних сил, но были радостными, что наконец-то сможем покушать 
и отдохнуть.  
В одном окне большого дома со стороны двора горел блеклый свет. Сани мы оставили в 
постройке напротив дома, и не понятно было, то ли дом был из соломы, то ли деревянный. 
Женщина провела нас в дом. Керасиновая лампа на столе освещала хорошо так, что было 
видно всё. Большая кухня, около окна длинный стол. В плите горел огонь и на ней кипела 
кастрюля.  
 - Раздевайтесь, сказала женщина. 
В нашей деревне жила одна эстонская семь, у которой были дети моего возраста. Я не 
однократно ходил к ним. Они говорили только на эстонском языке и я научилися понимать 
его. За годы эстонский язык забылся, но теперь мы слышали его снова.  
 - Здраствуйте! 
Приветствовал мужчина средних лет войдя в дом. Он наверное был на вечерней дойке, 
потому что от него по знакомому пахло хлевом. Он тоже знал мать и между ними завязался 
разговор. Мужчина спрашивал, как далеко мы собирались идти. Мать уже навернека 
беседовала об этом с другими женщинами, и ответила, что куда-нибудь поближе к г.Кохтла-





ингерманландцев переселилось. И в Кохтла-Ярве было легко найти работу, потому что там 
было несколько мест добычи горючего сланца. Туда ингерманландцев переехало много.  
Хозяин добавил дров в плиту, хозяйка вылила воду из кастрюли и поставила её на стол.  
 - Картошка готова, сказала женщина. Кроме картошки на столе был хлеб, молоко, соус и 
сало. – Кушайте, пожалуйста.  
Второй раз нас не надо было приглашать к столу. Скоро мы уже с Шури сидели за столом. 
Мать подошла не спеша и с достоинством, и села рядом с нами. Картофель был горячим и 
обжигал пальцы, когда мы его чистили. Мать положила нам на тарелку соус и по куску сала. 
Голодным еда была по вкусу. Мы чистили ногтем большого пальца одну картофелену за 
другой. С соусом и салом картошка была для нас большим лакомством.  
Хозяева распрашивали нас о жизни в Финляндии и удивлялись, что нас не пускали домой в 
Ингерманландию, где русские разбирали дома на дрова. 
 - Чёрт возьми, ругался хозяин. Это ругательство было нам знакомо со времён в родной 
деревне. Стало тихо. Мужчина так распереживался, что даже перестал есть, подошёл к 
плите, сел на табуретку и закурил. 
Мать и хозяйка продолжали разговаривать, за одно договорились об оплате ночлега. Раньше 
ночуя в этом доме мать платила одеждой, а теперь у неё были деньги, которые она 
сэкономила от продажи молочных продуктов в Ленинграде. 
Покушав стало клонить ко сну. Глаза закрывались сами по себе. Мать заметила это и 
попросила разрешения уложить нас спать. Хозяйка принесла два пледа, один постелили на 
полу, а другим нас накрыли. Мать легла наверное намного позже, но мы этого уже не 
слышали.  
На следующее утро мать разбудила нас с позаранку, но на кухне в лампе уже горел огонь. 
Хозяева наверное кормили скот. И когда они зашли в дом, то мы уже были готовы 
продолжать путь, но нам ещё предложили поесть. Кушали тоже, что и вчера вечером. 
 - Ну, с богом! Попрощались с нами хозяева. 
Начинало уже светать и нас уже ждали на улице. Женщины пошли впереди саней, как 
лошади, а мы дети толкали  взади. Было намного труднее, чем вчера утром, руки и ноги 





за деревню остановились передохнуть. Женщины рассказывали, как их приняли в домах, где 
они ночевали. В каждом доме к переселенцам относились с пониманием. Эстония сама была 
в таком положении, что не знали, что будет завтра. Все взрослые теперь знали, где начать 
новую жизнь, и мнение было одно, где-нибудь в районе Кохтла-Ярви.  
Путь продолжался и ноги уже не так болели. Кушать ещё не хотелось, нас же накормили в 
доме. Идти было намного легче, шли по хорошо натоптонной дороге, а не по сугробам. 
Иногда Шури давал матери передохнуть и сам шёл в переди саней, иногда так быстро, что 
мы с матерью ели поспевали за ним.  
Первый день был трудным, на второй день было намного веселее двигаться: мы были в 
Эстонии, где чувствовали себя в безопастности, и не было страха, что нас бы задержали и 
отправили обратно. В первый день мы постоянно оборачивались назад, вдруг нас 
преследуют. Теперь же шли бодро и без страха.  
Иногда по дороге попадались встречные, на лошадях, но нам не надо было отходить в 
сугроб. Извозщик напровлял лошадь в сторону так, что мы свободно могли идти по дороге. 
По началу взрослые удивлялись такой вежливости, но нашлось этому и обьяснение: многие 
эстонцы поняли тяжёлую участь ингерманландцев и лучше принимать языковых 
родственников, чем набирать в Эстонию русских.  
Во второй день мы прошли двадцать километров, и матери были довольны. 
Женщины говорили, что надо идти в перёд как можно быстрее, так как за каждый ночлег 
нужно платить, и хватит ли денег чем платить.  
Третий день пути был самый трудный. Наступала весна, дул южный ветер, и по-этому 
временами шёл снег. Наступала оттепель, из-за мокрого снега на дороге было трудно идти. В 
этот день мы прошли в два раз короче путь, чем в предыдущий день. Найдя ночлег, наши 
силы были на исходе.  
В очередной раз мать нашла общий язык с эстонцами и нас накормили в доме, где мы 
ночевали. Еда голодным пришлась по фкусу, и скоро стало клонить ко сну: мы с Шури 








Жизнь в бане 
На шестой день мы дошли до д.Иллука. У матери был адрес односельчан, и мы стали искать 
дом, спрашивали у прохожих. Дом нашёлся, нашлась и ингермаландская семья, Таатинен. 
Муж и жена жили в бане, в раздевалке.  
Мать пошла с этой женщиной к хозяевам дома. Женщины уговорили хозяина и хозяйку, 
чтобы мы тоже могли бы временно поселиться в бане. Мать убедила хозяев, что в 
ближайшее время найдёт жильё.  
И вот мы принесли свои малые пожитки в баню. Хорошо, что это не была баня по-чёрному. 
Свет проникал через маленькое окно, но было видно что внутри. Стены были достаточно 
чистыми, полки широкие. Мать положила чемодан на маленькую табуретку, и получился 
стол. Швейную машинку мать подняла на полку, это же было единственным нашим 
богатством.  
Первую ночь мы с Шури спали на полке, мать спала в предбаннике вместе с 
ингерманландской семьёй. Утром проснувшись я услышал за дверью разговор. Взрослым 
было о чём поговорить, немного наверное и спали. О чём взрослые разговаривали ночью, мы 
с Шури узнали позже.  
В доме, где мы последний раз останавливались на ночлег, мать купила не много свинины и 
хлеба. Ингерманландская семья дала нам варёной картошки, и это был наш завтрак.  
Сразу утром мать пошла искать нам жильё. Она вернулась позно вечером уставшей и 
измученной. Ничего не нашлось. Мать рассказала Таатиненым, где она ходила, и они 
посоветовали куда пойти на следующий день.  
Хозяины дали днём Таатиненым несколько досок, и из них сделали для матери что-то на 
подобии кровати. Мы с Шури опять спали на полке в бане.  
Наступила суббота, и по указанию хозяев Таатинены стали топить баню. Все свои вещи нам 
пришлось вынести на улицу. Мы поставили чемодан, швейную машинку и остальные 
катомки около стены под крышей. Когда хозяева пришли в баню, то и Таатинены ушли на 
улицу. И вот мы две ингерманландские семьи ходили по деревенской улице до темна. 





Баня было на столько ещё тёплой, что и мы смогли помыться. Горячей воды хватило всем, а 
вот пара уже не было.  
Вещи занесли обратно в баню после того как все помылись. Баня была на столько тёплой, 
что и одеяла не понадобилось, и так сладко спалось. 
Шли дни, недели, а мать всё не могла найти никакого жилья. В это время мы получили 
известия от брата Паули. Он был чернорабочим на небольшой ферме в отдалённой деревне. 
Однажды он даже навестил нас, на лошади. Он рассказал, что многих его товарищей 
арестовали. Его хозяин знал о его военном прошлом, но не выдал его, а наоборот заботился о 
нём, чтобы он случайно не выдал себя.  
Павел говорил по-эстонски уже достаточно хорошо и взялся помочь нам. Он пошёл по 
деревне, и вскоре вернулся радостным – для нас нашлась отдельная баня. Знание эстонского 
языка Паули и его мужской образ, наверное, оказало влияние на эстонцев. И так мы собрали 
свои пожитки на сани и Паули отвёл нас на новое место жительства.  
 
В Эстонии в русскую школу 
Нам досталась такая же баня, в которой жили и Таатинены. Предбанник был достаточно 
просторным, там была плита, деревянная кровать, под окном стол и скамейка. Мы были в 
восторге. Какое счастье! Мать рассказала, что она была в доме, но тогда хозяйка принела её 
не приветливо. Знание языка помогло Паули в этом деле.  
После того как мы занесли вещи мать с Паули пошли к хозяйке договариваться об оплате. 
Один день в неделю мать должна работать в хозяйском доме, я и Шури должны летом пасти 
скот. По субботам мы должны топить баню и конечно позаботиться о воде. Условием было 
так же, что никаких родственников и знакомых нельзя было приводить, а то придётся уйти.  
Получив жильё мне нужно было идти в школу. В нескольких километрах была эстонская 
школа. Я не знал эстонского языка, и к тому же мать была дальнозоркой. Она предложила 
чтобы я пошёл в русскую школу. Ближайшая школа была в п.Ахтме (теперь это район 





В начале апреля 1946 года я пошёл в школу в Эстонии. В первый день мать пошла в школу 
со мной. Во время поиска жилья она много ходила по местности и знала дороги. Дорога 
проходила около многих хозяйств, но в основном по лесу.  
Школа находилась в центре Ахтме. Низкое здание в виде барака. Мать оставила меня в 
коридоре, а сама пошла в учительскую комнату. Скоро она открыла дверь и позвала меня.  
 - Ну, здраствуй, Петя Мутанен, сказала молодая женщина. – Меня зовут Мария Ивановна и с 
этого дня я твоя учительница. Скоро начнётся урок и мы вместе пойдём в класс.  
Мать поблагодарила учительницу и отправилась в обраный путь.  
Класс был большой и парты в три ряда. В среднем ряду, за второй партой сидел один 
мальчик, и Мария Ивановна посадила меня с ним. 
 - Вот тебе, Саша Пуйкконен, сосед по парте, сказала учитьельница. Другим она обьявила, 
что в классе теперь сорок учеников, и новый ученик Петя Мутанен. 
На перемене я познакомился с соседом по парете. Он был ингермаландцем и плохо говорил 
по-русски. Мы с ним разговаривали по-ингерманландски. Домой мы шли с Сашей 
Пуйкконеным. Он попросил, чтобы я называл его по-ингерманландски Шури. Семья 
Пуйкконен жила в бараке на окраине Ахтме, рядом с моей дорогой в школу. Мы зашли к ним 
домой. Они жили в маленьком комнате, где была плита, хотя их была большая семья: отец, 
мать и пятеро детей. Все дети были школьного возраста, отец и мать работали. 
Домой я шёл по той же дороге, что и с матерью в школу. Наступала весна и солнце светило 
ярко. Снег уже таял и скоро мои валенки промокли. На встречу поподались телеги с 
лошадьми и мне приходилось отступать с дороги в сторону.  
В школе учились в две смены, первая смена начиналась в половине восьмого. Думал, как же 
я на следующее утро пойду по этой дороге в темноте так, чтобы не заблудиться в этих к 
отдельным домам ведущих дорогах.  
По возвращению домой мать интересоваласть, как прошёл первый день в школе. Я рассказал 
ей и мать сказала, что она в Ахтме искала работу для Шури. В одном учережедении его 
обещали взять извощиком, через несколько дней надо сходить узнать подробности. Шури 
только что исполнилось шестнадцать лет, и в этом возрасте уже брали на работу, так как 







Война в снежки и её последствия 
В соседнем доме жили мальчик моего возраста и девочка немного помоложе. Мы быстро 
познакомилсь и я выучил эстонский язык. Они удивлялись, почему я не пошёл в эстонскую 
школу, хотя с ними общался на эстонском. « Так захотела мать», был мой ответ. Это не 
послужило разногласием между нами. Мы катались с горки на санках, в оттепель строили 
снежные крепости.  
Трудностей в школе не было. Весь класс был такими же как и мы с Шури Пуйкконен, 
переселенцами, ингерманландцев было мало, а эстонцев ни одного. Вражды не было, никто 
не смеялся над языковыми ошибками, и никто не дрался. 
Самям трудным для меня в школьное время была утреннея дорога в школу. Всю дорогу, пять 
километров, приходилось идти в темнота. В Эстонии были тяжёлые времена. В Ахтме 
русских прибывало всё больше и больше. Продовольствия не хватало, в магазинах было 
пусто. Переселенцы покупали всё у фермеров. Картофель, муку, мясо и молоко можно было 
купить только у фермеров. Покупая продукты русские частенько обманывали фермеров, по-
этому они всегда были немного на стороже. Ходили ли воровать у фермеров, мы ни когда о 
таком не слышали, но в каждом хозяйстве была немецкая овчарка. На ночь их выпускали, и 
если дорога проходила рядом, то обычно сабаки нападали на прохожих. Много раз собаки 
так разрываали мою куртку, что я снимал её перед школой уже на улице, чтобы никто не 
заметил. У матери тогда было много работы, чтобы заштопать куртку.  
Рано утром фермеры отвозили продукты на рынок в Ахтме. Когда телега проезжала около 
меня, то я обычно потом бежал за ней, тогда собаки лаяли на мимо проездающего и не 
кидались на меня. Но тогда частенько мне переподало розгами, извощик думал, что  я хочу 
запрыгнуть на телегу или украсть что-то с воза. В темноте же не видно было, кто там бежал 
взрослый или школьник.  
Однажды на перемене мы играли в снежки на школьном дворе. Кидали снежки и атаковали 
противника. Прозвенел звонок, война закончилась. Тогда в возбуждении мы не заметили, что 
над входной дверью в висевший портрет Сталина кто-то попал снежком. Когда на 





 - Кто на предедущей перемене кидал снежки, встаньте. 
Все мальчики в классе встали.  
 - И кто из вас кинул снежок в велико вождя, товарища Сталина? 
Наступила гробовая тишина. 
 - Ещё раз спрашиваю – кто кинул? 
Мы стояли остолбенев. Директор школы, мужчина средних лет, пронзил каждого стоящего 
мальчика взглядом. Когда его взгляд остановился на мне, то я был готов провалиться сквозь 
землю. Страх был таким большим, что коленки дрожали. «Теперь меня будут обвинять», 
думал я. «Арестуют меня или всю семью?» 
 - Перемена, наконец-то сказал директор. – А вы, Мария Ивановна, пойдёте со мной. 
Директор и учительница вышли из класса. Мы же все молча, и девочки и мальчики, 
разошлись по маленьким группам. Мальчики шептались, и никто не смел говорить в слух. 
Каждому было понятно, что кого-то за это накажут. Но кого? В тот момент это было 
большой тайной. Кто знал, чей снежок попал в портрет сделанный масленными красками. Со 
школы мы возвращались домой с Шури Пуйкконен огорчёнными. Разговаривали в пол 
голоса. Откуда директор школы и учительница узнают, чей снежок попал в портрет? Видел 
ли кто-нибудь со стороны и доложит ли директору?  
О случившемся я не рассказал дома ничего. Мы жили день за днём в напряжении, арестуют 
ли Паули. Многие ингерманландские мужчины, служившие в немецкой и финской армии, 
были арестованы. Весть о случившемся дошла и до нас. И теперь ещё этот снежок в портрет 
Сталина. Кого обвинят? 
Через неделю Шури Пуйкконен рассказал, что отца нашего однокласника Виктора Суси 
арестовали. В чём обвиняли отца Виктора, или почему его арестовали? Об этом, мы с Шури, 
решили спросить у Виктора. 
Виктор рассказал близким друзьям, в том числе и нам с Шури, как отца забрали. Ночью 
раздался сильный стук в дверь, и когда отец пошёл открывать дверь, то за дверью стояло 
трое мужчин в военной форме. Отцу велели одеться, ничего не разрешили взять с собой, 
проводили в стоящую во дворе машину, закрыли за ним дверь и машина уехала. Куда отца 





шахте, там его знали как трудолюбивого работника. Может его виной было то, что он как и 
многие другие ингерманландцы во время войны был в Финляндии. Но никого из других 
мужчин, бывших в Финляндии, не арестовывали. Почему отца Виктора Суси арестовали?  
Позже стало ясно. В Кохтла-Ярви Вяйно Суси приговорили к десяти годам за антисоветскую 
деятельность, которая включала в себя в том числе осквернение портрета товарища Сталина. 
В школе и в классе о проишедшем не говорили, и Мария Ивановна ни разу не упамянула о 
проишедшем. Виктору не сделали замечания, и никого из мальчиков, которые тогда играли в 
снежки, не наказали.   
 
Ахтме строится 
Наступила весна, первая весна в Эстонии. Дни стали длиннее, и в школу не надо было 
ходить в темноте. То ли собаки привыкли ко мне, то ли хозяева с наступлением светлого 
времени суток приязывали собак, но на меня они больше не набрасывались. Было приятно 
идти спокойно и не боясь. Подходя к окраине я заходил к Пуйкконен и мы вместе с Шури 
продолжали путь. Он знал много о происходящем в Эстонии. В лесах было много партизан, 
которые не призновали Советскую власть и были против русских переселенцев. В Ахтме 
работала шахта, дома строили и на многих работах трудились немецкие военнопленные, и их 
по мнению Шури были тысячи. 
Военнопленные работали и на моём пути в школу. Они передвигались свободно и никогда не 
было видно охранников. В одном месте немец копал лопатой ров, наверняка под фундамент. 
Я остановился около него и поздоровался «Guten Tag, Kamerad». Мужчина выпрямился и 
бодрым голосом ответил: «Guten Tag, Bube!» Он отложил лопату в сторону и спросил: «Куда 
идёшь?» Я ответил ему по-немецки, что иду в школу. Мужчина поинтересовался, откуда я 
знаю немецкий язык. Ответил ему, что я ингерманландец и что во время войны в нашей 
деревне были немцы, тогда и научился говорить по-немецки.  
«Schole gut», сказал мужчина. По нему было видно, что он рад, и он начал что-то искать в 
карманах. Он протянул мне складной нож: «Bitte schön!» «Danke!» - ответил я. Мужчина 
пожал мне руку, заметив моё удивление.  
Я продолжил свой путь. Оглядываясь назад заметил, что мужчина смотрит мне в след. Я не 





скучает по нему. Может быть он воевал на Ленинградском фронте и чувствовал симпатию к 
ингерманландцам, и по этому подарил мне раскладной ножик. Я был рад – не у каждого 
школьника есть раскладной нож. И этот немец был в военнопленным, и теперь его судьба 
строить немецкие одноэтажные дома, таких в Ахтме было несколько улиц.  
Так или иначе я задумался о брате Паули. А если его арестуют, как и многих других 
ингерманландцев в Эстонии, и увезённных в неизвестном направлении, его судьбой тоже 
была бы такая же тяжёлая работа военнопленного.  
Я часто думал о старших братьях. Шури работал в Ахтме и в рабочии дни жил в квартире у 
наших односельчан, только на выходные он посещал нас. Уходя на работу мать давала ему 
еды на неделю. Хватало ли её на неделю, не знали, но ничего больше мать не могла ему дать.  
 
Пастух 
Один день в неделю мать работала по хозяйству дома. У хозяев дома, в котором мы жили, 
были большие поля, их вспахивал соседский хозяин. Он был отцом моего друга и относился 
к нашей семье доброжелательно. Когда я играл с его детьми у них во дворе или дома, то он 
относился ко мне как к родному. Он исправлял ошибки, если я не правильно говорил по-
эстонски. Если семья садилась за стол, то и меня приглашали. Для меня это было хорошо, 
посколку наша еда была очень скромной.  
Хозяева выпустили коров из сева на улицу. К тому времени у нас была своя корова. Мать 
продала последнюю из Финляндии привезённую одежду и взяла часть из зарплаты Шури. 
Так она смогла купить в соседней деревне очень худую корову. По сравнению с хозяйскими 
коровами наша корова казалась скелетом, хорошо что на ногах держалась. Мать гладила  её, 
потому что она не могла, как и другие коровы подняв хвосты бегать.  
Мне нужно было бросить школу и стать пастухом, но мать решила иначе – она была 
пастухом до тех пор пока закончился учебный год. Один день в неделю, когда мать работала 
по хозяйству в доме, и этот день назначали хозяева, тогда я был пастухом. В конце учебного 
года у меня набралось много пропущенных уроков. Учителю приходилось придумывать 
обьяснения об отсутсвие. Обычно причиной была болезнь. 
Получив аттестат после второго класс я был готовым пастухом. Вставать приходилось 





довала кружку парного молока и кусок ржаного хлеба. Позавтракав нужно было бежать за 
коровами, потому что их выпускали сразу после доики. Мать всегда заварачивала в ткань два 
куска хлеба и давала бутылку молока с собой.  
Хозяйских коров было десять, два телёнка и несколько овец, и наша корова паслась вместе с 
их скотом. Попав на пасдбище и наша Кирьё (почему-то матери нравилось эта кличка) стала 
поправляться. По вечерам мать замачивала крапиву, добовляла одуванчики с корнями и этой 
смесью кормила Кирьё. Молока стало больше и мать относила его на продажу в Ахтме. Так у 
нас появились деньги, ни каких других доходов у нас с матерью не было.  
Выгнав коров на луг я доставал ножик подаренный немцем и делал всякие самоделки. 
Свистки из ивы я умел делать уже давно. Палок со всякими вырезанными узорами сделал 
много, их раздавал потом соседским мальчикам. Очень хотелось сделать берястяной рог. В 
родной деревне у пастуха был берестяной рог, и он трубил в него по утрам напоминая 
хозяйкам, что надо выпустить скот на пасдбище. Но как он был сделан, не знал, я даже не 
держал его в руках никогда. Русские пастухи не пользавались берястенеыми рогами, они 
хлопали розгами, и к этому в деревне хозяйки привыкли. 
Спрашивал у соседского мальчика про рог, но у них в доме такого не было, да он и не 
понимал, что я имел в виду. На этом моё изготовлени рога и закончилось. 
В время войны в нашей дередне были немцы. В лесах наверняка проводили учения, и на 
лугах время от времени находились различные военные трофеи. Винтовочные гилзи были 
везде, иногда поподались неиспользованные патроны, а иногда капсуль-детонаторы, но их я 
не трогал, потому что помнил, как один мальчик в нашей деревне пыталься его разобрать и 
остался без пальцев. Такое  запоминалось на долго, да и мать время от времени напоминала, 
что военные предметы нельзя трогать. 
От дождя я обычно прятался под дерево. После дождя трава ещё долго была сырая и тогда я 
промокал. Спичек у меня никогода не было, но ещё живя в своей родной деревне я научился 
разжигать огонь, местный пастух научил. Когда железным предметом, будь-то напильник 
или лезвие ножовки, ударить по камню, то полетят искры. Лучше искры получались от 
белого камня. При ударе об камень искры обычно летели в низ, и между пальцами зажатая 
вата загоралась, потом надо было дуть так, чтобы вата зажглась, а потом можно было 





Сидеть у костра было приятно. Одежда высыхала и за одно обжигал ивовую палку. Палка 
чернела и позже я делал из неё трость, и вырезал на ней разные узоры. Тогда я вспоминал 
родную деревню. Мальчишки постарше ловили змей, сдерали с них кожу, потом эту кожу 
натягивали на палку. Когда трость была готова, её обменивали на еду, на курево или 
продовали за деньги немецким солдатам. Трость обтянутая кожей ужа ценилась больше. 
Обычно их предлогали офицерам. Они были рады преобрести такую трость. При ходьбе они 
били тростью по сапогам и звук разносился долеко. 
Коровы передвигались с одного места на другое, а я за ними. Важно было чтобы ни одна не 
отходила от стадо долеко. Тогда надо было бежать за коровой и возвращать её в стадо. Я 
старался держать коров не долеко от костра, но иногда нужно было переходить на другое 
место. Тогда я придумал, как переность огонь с собой. Это было легко, если костёр 
разжигать в большой жестяной банке, в которой были дырки. Банка и огонь передвигались с 
места на место со мной, к банке была приделана проволока, и я крутил банку и тогда огонь 
горел ещё лучше.  
Время я научился определять по длинне своей тени. Поворачивался спиной к солнцу и 
носком ноги измерял тень. Когда в тень вмещалось девять, тогда было пора гнать стадо в 
деревню. Да и коровы были уже настолько сытыми, что уже сами хотели в хлев, вымя было 
настолько полным молоком, что оно капало. Я приводил стадо всегда во время, ни разу меня 
не упрекнули за то, что слишком рано пригнал коров в хлев.  
Первые недели работая пастухом у меня на ногах были ботинки, но они износились и 
порвались быстро, потом пришлось бегать босиком. С наступлением осени по утрам ноги 
замерзали, тогда я считал в мыслях, когда наступит зима и я смогу опять пойти в школу. 
Хозяева всё хотели чтобы скот был на пастбище, тогда я смастерил себе луледи, которые 
научился делать живя в русской деревне. 
В начале ноября наступили первые морозы. Думал, что теперь-то коровы останутся в хлеве, 
но хозяева решили иначе – скот будеет пастись на пастбище до первого снега. Я ждал 
первого снега, как манны небесной. Наконец-то настал этот день. Однажды утром я 
проснулся и услышал, что мать хлопочет по дому, но меня она почему-то не разбудила. Я 
открыл глаза и удивился, почему меня не разбудили. Мать ответила мне, что выпал снег и 
скот останется в хлеву. Это значило, что я опять пойду в школу. Но в тот день я ещё не 
пошёл в школу. Надо подготовить одежду и посмотреть, какую обувь мне одеть. Не в уледях 





Никакой новой одежды у меня не было. В течени дня мать заштопал штаны, привела в 
порядок куртку, померив которую мы заметили, что за лето я подрос, и куртка была 
маловата, тогда мать посоветовала, что вместо свитера лучше одеть простую рубашку, тогда 
куртка будет по свободнее. Ботинки Шури, которые ему были малы, пригодились теперь 
мне. 
 
Уроки эстонского языка 
По дороге в школу я как и раньше заходил к Пуйкконен. Семья жила всё в том же бараке. 
Они так и не получили больше квартиры, хотя отец работал на шахте. Шури ходил в школу с 
начала учебного года. Мария Ивановна интересовалась у него, почему я не приходил в 
школу. Шури ответил ей, что я работал пастухом. Мне нужно было подтвердить, что так и 
было на самом деле. 
Около дороги, по которой мы шли в школу, за лето было построено много домов. Вместе с 
военнопленными теперь работали и гражданские люди. Шури рассказал, что 
ингерманландцы всё время прибывали в Эстонию. Русские тоже переезжали и им, по 
мнению Шури, жильё предоставляли быстрее, чем ингерманландцам. Их семье положено 
больше жилплощадь, но им её не давали.  
В школе я сразу пошёл в учительскую комнату. Мария Ивановна заметила меня в дверях и 
подошла ко мне. Я поздаровался с ней и рассказал почему не ходил в школу. Я думаю, она 
поняла наши семейные обстаятельства и сказала доброжелательно: 
 - Теперь тебе, Петя, надо в два раза больше делать заданий, чтобы догнать моих учеников. 
За два месяца мы изучили много нового, к тому же за лето твой русский язык не улучшился, 
а на оборот, стал ещё хуже. В добавок к ежедневным домашним работам, я быду давать тебе 
дополнительные задания. А теперь иди в класс, скоро прозвенит звонок. 
Зайдя в класс, я не знал, где теперь моё место, но Шури Пуйкконен позаботился об этом. Он 
уговорил соседа по парте пересесть, чтобы я мог сидеть опять с Шури Пуйкконен, как и в 
прошлом году.  
В третьем классе у нас появился новый предмет, эстонский язык. И первым уроком в тот 





местный язык, а в школах, где преподовали на местном языке, изучали русский язык. 
Русские не были заинтересованы изучать эстонский язык, считая его не нужным.  
В класс вошёл мужчина крепкого телосложения, на нём был опрятный костюм и галстук на 
шее. Я очень удивился галстуку: даже директор школы не носил такого. Он поздаровался с 
нами: - Тере! 
 - Тере! ответили ученики. 
Он открыл классный журнал, и провёл перекличку. Каждому нужно было встать и сказать: 
«Я». Пришла моя очередь. Я ответиль, как и все. Учитель поднял глаза и долго смотрел на 
меня. Он наверное уже привык, что возле моего имени в течении двух месяцев были только 
прочерки. Учитель с трудом говорил по-русски, ещё труднее было русским ученикам 
произносить слова по-эстонски. Только ингерманландцы легко говорили по-эстонски и 
почти без ошибок. Когда пришла моя очередь читать слова написанные на доске, произнёс 
их так подлинно, что учитель похвалил: «Хорошо!» После чего долго смотрел на меня. На 
этом же уроке он попросил меня ещё раз прочитать слова написанные на доске. Хотел 
наверное убедиться, что не случайно в первый раз я так хорошо прочитал по-эстонски.  
Уроки эстонского языка были два раза в неделю. Тот же учитель преподовал нам и пение. 
Нотной тетради у меня не было, и Шури Пуйкконен оторвал страницу из своей тетрадки. Я 
отстал от класс так, что совсем не знал нот. Я был совсем беспомощным. Мне приходилось 
всё время подглядывать в тетрадку Шури, как правильно записывал. Вот что значит 
отсутствовать два месяца. В других предметах моё отставание было не так заметно. Правда 
русский язык был для меня проблемой: толком я его не знал.  
Русские не любили этого учителя. За спиной его называли эстонским ругательским словом 
«Курат». После звонка на урок, кто-нибуть стоял у дверей и подглядывал в коридор. Заметив 
учителя он давал знак: «Тихо – Курат идёт!» 
Учитель чувствовал неприязнь русских к нему, но это было заметно и во многом другом. 
Надо было  просто смиритьяся с этим. Уже и по этому эстонцы относились к 
ингерманландцам благосклонно. И я почувствовал это. На следующей неделе перед уроком 






Преподование эстонского языка началось только в треьем классе, но на уроках пения мы 
учили эстонские песни. Это были обыкновенные народные песни. И так в добавок к двум 
урокам эстонского языка в неделю получался ещё и третий урок. 
Частенько я задумывался, почему мне нужно ходить в русскую школу. До эстонской школы 
было всего два километра, да и эстонский язык был у меня достаточно хорошим. И почему 
мать тогда захотела, чтобы я пошёл и в Эстонии в русскую школу? Разве Эстония для нас не 
то место, где бы мы погли бы остаться жить? Мать работала во время сбора урожая у хозяев 
и ей платили за работу пшеницей и картофелем, и для коровы сеном. Мать ходила продовать 
молоко в Ахтме, у нас появились деньги. Все признаки были, что наша жизнь стала 
налаживаться, не о чём беспокоиться. 
Во время долгой дороги в школу думал я над этими вопросами. Иногода даже подумывал 
перейти в эстонскую школу без разрешения матери, она бы наверное смирилась бы потом с 
моим решением.  
 
Побег из Эстонии 
После зимних каникул я успел отучиться в школе несколько недель, как всё в нашей жизни 
перевернулось. Однажды вечером пришёл брат Паули и сказал нам, что всех 
ингерманландцев вывезут из Эстонии в Сибирь. Нет ни какой возможности спастись. И мы 
будем среди первых. Мать и Паули посмотрели друг на друга, и я понял, что они что-то 
скрывают, и не хотят об этом мне говорить. Но через некоторое время мне стало всё понятно.  
Однажды утром в начале февраля перед моим уходом в школу, мать попросила чтобы я взял 
школьное свидетельство. «Скажи учительнице, что мы переезжаем из Эстонии». Слово побег 
мать не использовала, это вызволо бы подозрение о преступлении. Но какое преступление 
мы совершили, что нас изгоняют в Сибирь? Слово Сибирь было мне знакомо из разговоров 
взрослых. Сибири боялись, как страшного наказания. И теперь в Сибирь! 
Идя в школу по знакомой дороге, всё время думал о просьбе матери, и всю дорогу думал о 
предстоящих изменениях. Что скажет учительница, когда расскажу, что ухожу из школы? 
Она всё время переживала за мои знания русского языка. Мой русский язык всё так же был 





и с соседями по-эстонски. За диктанты у меня были только плохие оценки, почти в каждом 
слове были ошибки. Научусь ли я когда-нибудь говорить и писать по-русски без ошибок? 
И этот переезд из Эстонии! Наша жизнь только начала налажываться, и опять надо 
переезжать на новое место. У меня были новые валенки, изношенная старая куртка 
поменялась на новую, были тетрадки и карандаши. Мать получала за продажу молока 
деньги, и с хозяевами у нас были хорошие отношения. Правда, баню топили раз в неделю, и 
на это время нам приходилось уходить из «дома». Я обычно уходил к соседям и был там до 
позна. С соседями у меня были хорошие отношения, да и мой эстонский язык почти не 
отличался от их.  
Семья Пуйконен пока никуда не собиралась. Может потому, что отец Шури работал на 
шахте, а может были другие причины, об этом я из разговоров с другом не понял.  
По окончанию последнего урока Мария Ивановна сообщила классу, что Петя Мутанен 
сегодня последний день в школе, потому что семья переезжает на новое место жительства. 
Меня она попросила остаться. Все остальные выбежали из класса, и мы остались в двоём.  
 - Знаю, что вас ингеранландцев выселяют из Эстонии, такое было принято решение. Вот 
твоё свидетельство. В нём нет плохих оценок, даже по русскому языку поставила 
«удовлитворительно», хотя это не так. Посторайся выучить русский язык хорошо. 
Шури Пуйкконен ждал меня во дворе школы. Мы шли с ним домой вместе в последний раз и 
разговаривали о многом, но не об выселение ингерманландцев. Это не касалось Шури, или у 
него была причина не говорить об этом, так как их семья оставалась в Эстонии. 
Продолжая путь в одиночку, в мыслях всё время было наше выселение. Почему мать и 
Паули даже не пытались что-нибудь сделать, что бы мы могли остаться в Эстонии? Ответ 
нашёлся, как бы сам по себе. Просто случайно Паули избежал ареста и уехав в Сибирь его 
уже там не арестуют. Если ты уже в Сибири, кто же тебя там будет арестовывать.  
Мать и Шури были дома. Брат сказал, что он мог бы остаться, так ему и начальник 
посоветовал, ведь он ещё не совершеннолетний. Но по прозьбе матери Шури уволился. «В 
Сибирь поедем все вместе», решила мать. По её мнению семью нельзя разрушать, наоборот, 
теперь наша семья объеденилась бы благодоря выселению, и Паули не надо будет прятаться 





Поздно вечером к нам пришёл Паули. У него был чемодан, значит он был готов к отъезду. 
Паули сказал, что затра за нами приедет грузовик и отвезёт в Кохтла-Ярве, от туда потом в 
Сибирь. Паули уже о всём позаботился.  
 - Нам надо торопиться в Сибирь, пока мы ещё на свободе, сказал Паули. 
Он взял в свои руки все хлопоты по нашему выселению. У него как у старшего мужчины в 
семье было на это право. И он, наверное, знал сколько его собратьев уже было арестовано. 
Значит – быстрее в Сибирь! 
Собрали все вещи. Всё наше имущество поместилось в нескольких мешках и семейном 
фанерном чемодане. Мать уже днём договорилась с хозяевами о нашем отъезде. Они купили 
нашу корову, часть заплатили деньгами и остальное продуктами. Нам дали сало, муки, 
только что испечённого хлеба и масла. Хотя у нас была своя корова, но своего масла у нас ни 
когда не было, мать всегда его продовала. Оставшееся сено и заработанный картофель 
оставили хозяевам. 
На следующее утро хозяева пришли с нами попрощаться. Они удивлялись, что плохого 
ингерманландцы сделали Советскому правительству, что их надо выселить из Эстонии. 
Эстонцев тоже отправляли в Сибирь. Эстонских «лесных братьев» отлавливали и 
приговаривали к длительным заключениям. «Поди знай, что с нами будет...» вздыхала 
пожелая хозяйка. Уходя из бани она добавила: «Когда сможете выехать из Сибири, 
приезжайте к нам обратно...» 
Днём приехал грузовик. Водитель был настолько пьян, что с трудом вышел из кабины. Он 
попросил у Паули выпивки, получив отказ выругался матом и велел побыстрее загружаться. 
На это долго времени не понадобилось. Паули сел в кабину рядом с водителем, а мы в кузов. 
Выезжая со двора водитель не посмотрел назад и машина задела крыльцо. На сколько много 
он разбил, этого мы не видели – за машиной поднялась снежная пыль.  
 - О боже мой, куда нас ещё занесёт, вздыхала мать.   
       
  





             
 
         
     
 





               
 








        
     
